死亡，是藝術文學探索的一個永恆的話題。

死亡，可以是生命的終端，更可以因為人們對他的記憶與想像，成為生存中極大的一部分。

年少時對死亡的戲劇性想像是對現實的決裂，對生存的反叛。年紀漸長，我對死亡的想像很少，感覺得它也許只是一個不知期限的消失。

因為歲月抹去強烈的愛恨，當愛與恨不能強烈對立，生與死便也不能強烈對峙? 

春上村樹的挪威森林深處，有著眷戀青春的必然死亡。

愛情，會在那裡消失。也會在哪裡醒起。

因為死亡會喚起人們對生存更清晰的感受。 

所以，愛與死在許多作家的故事中糾纏，試圖用最強烈的手段，鼓動筆下生命的美感。無論是抒情婉約或節奏鏗然！ 

能夠在討論死亡時，讓我依然能連接一點青春期愛恨歲月的高中密友有一回閒談中這麼說:

「想想我們”只”剩下多少年歲? 想做的事都怕來不及做了！」

是我的進度太快了嗎? 早已經歷了轟轟烈烈的戀愛而且深探到愛恨的底線?

還是想做的事情太少? 只是懶洋洋地順著生活的路徑走來? 

順著生活的路徑走來的我相信，人會依著他建立的習慣而變成那一種人。無論是轟轟烈烈的愛情鬥士、溫溫暖暖的母親、冷冷漠漠的孤獨者、斤斤計較的商場人士、奄奄一息的上班族……。曾經轟轟烈烈、冷冷漠漠、斤斤計較，而今我卻是溫溫暖暖的母親。

如同許多平靜的母親，讓青春中致命的愛戀、曾炙熱狂愛過的人，隨著記憶安息在黑暗潮濕卻未必冷酷的…遙遠的深林中。