完成學業回台時，帶了一台手提式的輕型耕耘機。不能用來耕田，卻極適合用來打菜圃種菜。
外公耕作了一生的農田，彼時已休耕，只剩零零星星種些菜了。
田園將蕪胡不歸? 當時打算若找不到工作，就回到外公家種菜。

幸運的是，很快就找到工作。
後來告訴同事我帶了輕型耕耘機回台灣，打算找不到適合的工作就留在鄉下種菜。大家都以為我在說笑。

學業既已完成，又有正當職業，父母最關心的當然就是我的婚姻大事了。

在爸爸心中，我一直是個孩子。他對我，一直就像父親對兒子那樣。他認為做父親就要有做父親的樣子。
但自我回台後，他有如換了個人似的，待我如朋友，私底下告訴我許多在他心裡藏了一輩子的往事。

爸爸說他和媽媽的婚姻是父母之命、媒妁之言而促成的。訂親時爸爸早已有了要好的女朋友。
但當時祖母以死相脅(祖母已和外公家訂了親，不能悔約)，爸爸只好拋棄了原來的女友，娶了媽媽。
爸爸在敘述這段往事時，從他眼神中，我感受到他當年的痛苦。
爸爸最後選擇順從祖母，接受無法改變的事實。

這段故事雖未改變我打算單身的意願，卻讓我知道父母之命媒妁之言的婚姻，也有幸褔美滿的(爸媽相守四十餘年，是一對極恩愛的夫妻)。

次年爸爸重病住院，醫院發出病危通知，爸爸在鬼門關前走了一趟又回來。
在復健過程中，爸爸更需要家人的關心與陪伴。
有一次他淡淡地又提起我的婚姻，最後說了一句:"這是我這一生最後的心願"…
這一錘，重擊在我心頭。
爸爸的最後一個心願，竟是我的婚事。
他疼愛了我一輩子，在風燭殘年，還掛念著我的婚姻，這該如何是好?

我冒了一個險。約了一個十幾年沒見過面的女孩，劈頭就問她願不願意嫁我。結果把她嚇跑了。
這下我學乖了。
後來認識了現在的老婆，展開了一場驚心動魄的戀愛。
但是爸爸的病情卻不能再等待。
終於，在我們認識三個月之後，我和老婆偷偷到法院辦了公證結婚。
此時，雙方家長都還不知情。甚至，我的岳父母還不知道世上有我這個人。

後來，我逐步地透露消息給爸媽，深怕他們責怪。
爸媽回報給我的卻是難掩的喜悅。爸爸並積極為我籌備補辦婚禮。
然而，就在婚禮的前兩個月，爸爸過世了。

失去了父親，有如失去了最知心的朋友。
在他生命中的最後兩年，我們父子倆常深談心中深處的袐密，共享對世事的看法。我們從父子變成知己。
他這一走，我心靈頓失依靠。我失去的不只是一個父親，還失去一個最知心的朋友。
曾在書上讀過一句:"父之喪，泣血三年"。我在父喪五年後還時常夢見爸爸又活了過來，而我只能緊緊抱住他大哭，深怕一轉眼他又走了。
一直到第七年，爸爸的影子才在夢中逐漸淡去。