教書至今邁入第十一個年頭，要不是看到自己的學生一個個長大回來看我，我真的要忘記自己真的有點人生資歷了。 

天啊！不能相信奇威早就當完兵，教書之外還考上研究所，更誇張的竟然要結婚了（哼，居然比老師還早）﹗不能相信雅芳、幸真、安琪已經在小學為人師表兩年了！不能相信雯瑛今年政大中文畢業，也要開始實習教師生涯！思安、俞任還不約而同來電話，來信報告說，因為要準備研究所考試，因為曾轉學轉系所以必須延畢一年，知道的當下，我竟浮起一個念頭：「咦？這些小朋友不會是覺得自己延畢，對不起老師我吧？」然後，自己有點受寵若驚地笑得亂開心的。

昨天早上，依伶和玉珍到學校來看我和作屏，我也才真的再度確認：「依伶今年警專畢業了！」真是歲月匆匆啊！這一對寶貝自稱大三八和小三八，每次一見她們倆就覺得很開心，依伶理性而冷靜，玉珍感性而熱情，想想她們打小學畢業就成為我的學生，看著她們慢慢長大，慢慢的知道規劃自己的人生，心裡還真是感動，不過還是忍不住對她們小小抱怨一下：「哼，伊姍考上屏科大，居然沒來跟老師報告！」或許為了轉移話題吧？這兩個小妮子居然開始來「逼婚」，一個說自己已經設計好結婚蛋糕，然後還演雙簧似的一起強調說已經看好「婚紗」──伴娘的婚紗！還真的讓為師的哭笑不得──看來是「萬事具備，只欠新郎」了。

今早上完國三早自習的課，出去吃早餐前，突然從維昌手中接到雯瑛的信，信中還附有首刊的「反骨地域」，我邊等老闆送來早餐邊看信，然後再翻閱一次「反骨地域」，往事不禁如潮水般湧來，我彷彿又看到那群熱情又有點懶散的十六歲孩子，坐在講台下張著一雙雙清澄信任的眼睛望著我……。雯瑛的信上說：「我常常回視自己的人生，目前所站的位置，或多或少都是來時路的串連及累積。細數老師給我的養份，如今是支撐我持續茁壯的力量。我是老師新釀的一罈新醅，漸漸沉出自己的風味。現在的我，已是個能負責自己生命的人了，……總覺得自己長大很多，更懂得同理別人的感受，也有自信成為一個能給出關愛的老師。……2002年您協助我草創第一份刊物──反骨地域，那大約是我人生最充滿熱情，最有執行力的一段時間了。而下一波高潮，我希望是努力帶好一群孩子，讓他們也能享受綻放的青春，以有理取鬧的方式。」

看完信，收好信件，我不禁輕輕地說了一聲謝謝。是的，我親愛的小朋友，謝謝，謝謝你們在我邁入教書生涯的第十一個年頭的現在，告訴我這些事情，讓我知道這麼多年來，我所堅持的教育原則，應該離良善「雖不中亦不遠矣」。俞任在信上說：「我已經從前一陣子作出決定，持續大量的閱讀和嘗試寫詩、寫作，我不知道要跟我同學解釋幾次，他們好奇我振筆的原因，我就對他們說：『我遇到一個影響我深遠，熱愛我們的國文老師。』每次總會有人投以羨慕的表情，不騙您雲老大，這是真的！」這段話也令我想起，前陣子奇威偷偷地在他的部落格，寫下那個我很陌生，他很熟悉的高中國文老師黃某某，他說：「故事的結局並不如煙，我沒有念台大中文，她也沒有在學校待下去，我們的靈魂就像漂泊的擺渡人，在遙遠的他方悄然地產生共鳴……仍然在深夜讀書、不停地對學生付出、孤獨地進行書寫，並永不止息地建構只屬於自己的巨大王國。」

然而，看完你們信裡、筆下所書寫的那個我，我突然有些惶惑起來，親愛的小朋友，現在的我，竟然已經無法保證，還是你們記憶中那個可親而熱情的老師！我承認這幾年，我曾因講台下那一雙雙失焦渙散的眼神，而虛應故事地上著自覺乏味的課程，也曾經因為得不到回應，而挫折沮喪到想放棄自己的學生……。我也想勇敢的承認，我有時在課堂感到很寂寞，寂寞到想擺爛，想求溫飽就好。

即使我知道，擺渡的日子，總有刮風下雨的時候。

今年的7月14日，是我邁入教書生涯的第十一個年頭，也是我教書生涯另一個十年的起點，將有一批新的孩子成為我的學生，我會是這批孩子的導師和國文老師。我親愛的小朋友，謝謝你們給予我的迴響，你們的探望與問候又再度點燃了我，讓我再度充滿能量，此刻，我承諾自己，也要如雯瑛一樣──努力帶好一群孩子，讓他們也能享受綻放的青春，以有理取鬧的方式！