上次看日蝕，是在小學校園裡，學生們按教師指導，點燃蠟燭燻黑玻璃片；大家透過細緻的油膜仰看太陽被月球一片片陸續遮去光影。上海藝專來的美術老師，是一個胖子，敲著臉盆笑嘻嘻說是要驅趕天狗，以免天黑了，世界末日到來。音樂老師站在一旁，對他那樣嘻鬧很不以為然；這位上海音專來的教師，經常皺著眉頭，這時候也許不愉快被出身北京大學的熱心校長弄出辦公室，陪學生上天文課。這些教師…渡台的流亡學生，在日全蝕的陰影下，也許心中還存有世界末日的印象….家父認識他們其中幾位，有一次說：這些外省老師，年紀輕輕就國破家亡，離鄉背井，實在可憐。 

這兩天電視新聞把今年這次日蝕炒得火熱，不注意都不行；甚且有危言聳聽說馬雅人預言2009年的日蝕會是世界末日的開始。我一向不喜湊熱鬧，但，沒來由的想起很久以前那次看日蝕…也許是忽然想起那些熱心的教師；他們之中有些人熱心教育，因為懊悔自己在政治上的革命熱情…這是很多年後，家父和我說的…這樣，我昨晚就早早關了電腦，還調了鬧鐘，要看這次日蝕。 

我以為戴太陽眼鏡就能看到日蝕，竟然不行。孩子們小時後生日蛋糕上的蠟燭，家裡都保存著；找出來想點燃卻找不到玻璃片。心想以前照相沖洗的底片，總會有曝光成黑的尾段可用；翻箱倒櫃，沒能找到，倒是無意中如此發現自己早就忘了的，幾張年輕時的照片。 

這時，太陽已經開始被月球遮掩了，但，站在玄關上看街上的陽光仍然是炎炎夏日。心想也許拆了太陽眼鏡的一邊鏡片疊在另一邊的鏡片，就可以看日蝕，但，只有偶而雲層浮動時，才能在耀眼的光團裡看到一閃即逝的日蝕輪廓。無論如何，隨著月球更加遮掩，而薄薄的雲層不斷浮動，用這辦法看日蝕到底可行。因此我拿下太陽眼鏡的兩邊鏡片疊著遮在攝影機的鏡頭前，將今年的日蝕留影，紀念我童年時的那些教師，以及我自己那些流失的歲月。