《The Softest Topics around Baseball over the Hardest Times All around the Globe》series (3)(黃冠雄)
有個球技不怎麼樣的前大聯盟選手Jimmie Reese,曾說過一句幽默的話:「I roomed with the Babe's luggage, mostly」,意思是:「大多數時候,我『主要』是和貝比魯斯的行李箱當室友!」。
稍微瞭解MLB逸聞的球迷大概都曾聽過這句話,不曾耳聞過的粉絲,細想一下也能會心一笑。在此,要為較不瞭解美國職棒史的新球迷稍做簡單說明:一九三零年代,洋基隊的春訓基地是兩名選手共宿同一個房間,但Babe Ruth經常整晚夜不歸營,通宵達旦在外鬼混,且事後,連他自己,也都敢承認「恁爸就是溜出去玩」,所以他的室友Jimmie才會有那句名言:老子與「棒球之神」的旅行箱,才是正港的roommate。
如果Alex Rodriguez能搭時光機,超越時空限制,重返魯斯擅場的那個年代,也和the Babe成為隊友或室友,則我們應可合理推斷,春訓時兩人的「旅行箱」可能會很熟,甚至變成整天膩在一塊的麻吉。
因為他倆可以享有長達一個多月的時間,不受干擾地好好相處,說不定會日久生情交往下去,畢竟,兩位的主人,大概每晚都不會回來陪他倆睡覺。
但,那又怎樣?
這不是很有趣嗎?輕鬆點吧!反正,艾羅桑參加的賽事叫做大聯盟職業棒球,又不是世界盃「聖人大賽」,或洲際杯「全民最大道學黨模仿秀大賽」,還是港口杯「超級星光幫偶像劇大賽」之類的娛樂界重頭戲。
A-Rod只要把棒球打好就夠了,私底下的他,哪來何種必要「非得過著沒有七情六慾的生活不可」呢?也就是說,A-Rod的私德與專業並不相干,甚至,任何人都不該要求A-Rod,只能在「場內」打全壘打,讓萬千球迷(包括小朋友在內)在合乎禮教規範的前提下崇拜他,即使「場外」也有很多女性球迷把A-Rod當偶像看,他仍須將HR一欄的紀錄和數字,完完整整保留在「場內」。
事實上,有點遺憾的真相是,很多男性球迷是打從心底羨慕艾羅的「艷福」,如果多啦A夢可用道具把自己和他的靈魂交換,應該有很多人想跟A-Rod一樣,過著如此風花雪月的「場外」人生吧。
此外,就算艾羅先生真的太不檢點了,有權對他施予真正「實質」制裁的人,大概也只有洋基隊的老闆了。但實際上,老史也只要求選手打球時,要像一名紳士,臉上永保乾乾淨淨,然後用力地多轟幾支全壘打。老史才不管「場外」的球員,他們要怎麼定義「紳士」二字,又要過什麼樣的瘋狂夜生活,可都是人家的私事,沒啥好說三道四!
其實,就某種程度而言,咱也可以說,這個藍條紋球團也有著另一種偽善的假道學色彩,而其透過專業化包裝所呈現出來的偽善面具正是著眼於:「要附和世俗價值,方能獲取庸俗利益」的經營之「道」。
換句話說,NY club只要旗下好手做出「肉食性猛獸動物」才有的「場內」表現,至於,這些super animal-like human beings在「場外」的種種一切「動物行為」,他們往往視而不見,當做沒看到。
最後,且讓話題再回到魯斯身上。這個被洋基設定為「要被A-Rod在合約中超越」的先拜,雖已進入名人堂,卻從未被冊封為「聖人」(St. Ruth),其傳奇事蹟也是被後人記載在運動報導專書裡,不是在「中國文化基本教材」、「生活與倫理」和「公民與道德」等MIT道學經典上頭。
既然有前輩當享樂派球星的先驅者,退休後的A-Rod,大概也不想開此惡例,被台灣人寫入三大「道學教材」吧。
備註:本文部份內容與每週一至週六晚上11點至12點在FM98.5「寶島新聲廣播電台」播出的帶狀棒球談話節目「寶島紅不讓」同步播出。
(本文作者為邊邊角角棒球論壇美國職棒名家)