老家離村裡的墓園大概百公尺遠，矮房子的窗戶一開，就能看的見墓園和圍著墓園的大樹。小時候，村裡住的都是回不了家的老兵們，有些未娶妻生子就老死在那裡，村子裡的墓園理所當然成了他們最後一個家。

　　年紀很小時候（忘了幾歲），常常跟著鄰居哥哥到墓園裡玩，那裡真是玩躲貓貓的好地方，很多地方可以躲，又不容易被找到。有次，躲了很久，有些無聊，於是出來探探，結果.............沒見著半個人影，他們都跑回家吃飯了，心想：「可惡！下次換我偷偷跑回家。」

　　跑來跑去，跳來跳去，甚至坐在墳墓上假裝騎馬打仗，偶而還可以撿到寶物（撿骨後丟棄的遺物），幾個小朋友完全沒有忌諱，當那裡是兒童樂園。有天，我跟媽媽說：「我們去墓園裡玩的時候，隔壁的阿寶在墓園裡撿到一支手錶。」媽媽一聽到我去墓園玩，嚇了一大跳，並禁止我再去墓園玩，甚至開始三不五時說著墓園裡的靈異事件。從鬼火說到殭屍，又說誰誰誰撞邪的例子，媽媽會這麼說是要我別再去墓園裡玩了吧！誰知道，從那個時候開始，我被嚇得膽小又怕鬼。

　　村裡墓園的靈異傳說還真不少。由於我們村子裡的人，大多以務農為生，常常半夜要去上游的溝渠引水灌溉（會半夜去是因為比較不會被人偷偷截水），農田灌溉一個星期通常要去個幾次，水順著溝渠流到下游的農地時，會經過老墓園，所以很容易有靈異事件發生，不管是心理作用，還是真有其事？

　　其中流傳的一則是陳伯伯撞鬼經驗：在一次引水灌溉的過程中，因為不太順利，水好像半路被截走了。於是陳伯伯往上游走去瞧瞧，一路上嘴裡咒罵著：「馬的，哪個缺德鬼，又截走我的水。」走到墓園路段時，感覺後頭一陣涼意，旁邊芒果樹陰風陣陣，發出悉悉颼颼的聲響。正感到有些異樣，想掉頭回家，不想管是誰截走他的水，突然，有隻手拉著他的肩，他回頭一看，一個無頭鬼跔簍著身體說著：「俺好無聊喔！」陳伯伯嚇的連滾帶爬的，嘴裡直唸著佛號。回家後，還大病一場。此後，半夜去引水灌溉，不管順不順利，都不敢回頭查看了。

　　聽了那些鬼故事之後，有幾次的半夜，還真的看見鬼咧。半夜醒來，突然瞄到像猩猩一樣的鬼在床前看著我睡覺，我把旁邊的媽媽搖醒，跟媽媽說有一隻鬼站在那裡看我們睡覺，媽媽根本沒看見祂，卻為了安撫我，揮著手假裝把牠趕出去，我還真的看見那隻鬼隨著媽媽的手勢穿牆出去。後來好幾次半夜醒來，那隻鬼又來看我睡覺，每次，我都假裝熟睡著，沒多久再睜眼，那鬼似乎又穿牆出去了。也許是葬在墓園裡的老兵太孤單了，出來四處看看，看我這個之前常在墓園裡搗蛋的小朋友，怎麼好久沒去玩了。後來，不知從何時開始，或是有什麼原因，也或許祂知道我會害怕，就沒來找過我了。

　　我們家沒什麼親戚，爺爺、奶奶、伯伯、叔叔都在大陸，媽媽這邊的親戚也很少，外婆早逝，外公也很少來往，記憶中只看過幾次。一直很羨慕有爺爺、奶奶、外公、外婆疼的小朋友，尤其是當歌壇出現"外婆的澎湖灣"那首歌時，真是羨慕阿。至於其他親戚，聽說是因為我們家太窮了，沒人敢和我們家交往，媽媽常說我們家【散嘎吼鬼抓去】（台語），意思就是說窮到被鬼抓去，每次媽媽這麼說，我都笑到不行，沒想到窮也可以這麼搞笑。

　　沒什麼親戚加上父親也是初來台灣落地生根，所以每年的清明節掃墓，對我們家來說清閒的很。除了準備拜拜（拜祖先牌位、和地基主），其它的時間就四處晃晃，然後等著吃豐盛的拜拜祭品。

　　偶而往客廳的窗外看去，來村裡墓園掃墓的人，雖然比平常多些人氣，但總是三三兩兩，不像其它村落的墓園，清明掃墓的那天，熱鬧的像個市集。也許是村裡墓園葬的都是孤身來台的老兵，在台灣沒有親戚，只有還活著的朋友偶而會來看看他們，但當朋友也走了，就再也不會有人來看他了。時常是飄著雨的清明節，在冷清的墓園裡，躺著孤零零的一個人，祂們會不會後悔來此一遭。

　　由於老墓園有點亂，在十幾年前遷葬整理後，整齊乾淨許多。那些孤單的老兵也許被集中在某處不再孤單，每天有人誦經撫慰他們的靈魂。

ＰＳ：農曆七月，找出舊文嚇嚇自己，如果嚇到你（妳），先說抱歉了。