彷彿是命運早已安排。當年老師們力勸校長，嘗試校外舉行畢業晚會，擲籤多次，地點都是屏東。同學們聞訊，莫不狂歡鼓舞。在潮州鎮領取國小畢業證書，使我與陌生屏東結下緣分，未想後月，便隨著父親公務借調鵝鑾鼻，我們舉家從高雄遷往恆春，在古城南門附近租賃而居。由於不捨分離，身為孩子的我們分別準備轉學至恆春國中、國小。往事歷歷，縱隔十年，我已在桃園求學與工作，但南城門外，斯土斯民，在我心中留下的印象，卻隨著歲月流逝而愈加清晰。

那是民國八十九年。在國小畢業前夕，父親任職的單位請他暫調鵝鑾鼻，考量到我與弟弟還小，爸媽於是商量讓我們轉學，全家同遷往恆春生活，父親也能就近與家人共處。當時家中還有輛汽車，爸爸開車在高雄與恆春間往返數次，全家人才完成搬遷大事。汽車穿越高屏大橋前後的地名與景色，我銘印在心──東港、林邊、枋寮、車城，然後是恆春。大橋此端的林園鄉，大橋彼端恆春鎮的墾丁，從林木綠蔭到白雲碧海，美景如畫，讓我如何能忘。

在鵝鑾鼻燈塔，我們家人邊分享著零食，邊飽覽美景。新台幣兩百元，對當時的我而言，是不小的價格；但疼愛我的爸爸，看我眼神呆滯地盯著櫃檯裡的小燈塔，還是慷慨解開不充裕的荷囊，為我買下鏤刻著「臺灣之南端」五字的鵝鑾鼻燈塔模型。而到墾丁大街，我們於當時唯一的速食店裡，略享飲料與冰淇淋，及晚，則在街頭隨前來遊覽的民眾同享逛街樂趣。媽媽又再次掏出一百元紙鈔，為出神的我，買下刻有國父肖像的「民國元年紀念幣」。記憶中，我們幾乎不搭客運，大都是父親親自開車，載我們找房子、搬遷、外出散心，我知道，爸媽嘴裡不說，實際上是心疼我們搭客運時會搖晃顛簸，而且，要支付車票與請人搬家，都是不小的開銷。但慈愛的他們，在要求自己節儉克省後，看到孩兒在鵝鑾鼻、墾丁街上的留戀，還是只想著惜疼幼子，展現讓我最不捨的一面。

在古城南門外，靠近恆春國中附近，我們好不容易選妥租屋。房東是位七十歲的奶奶，她自己就住在隔壁，孫女比我大兩歲，將是恆春國中的學姊。離開高雄前，外婆得知從小生長在都市的我們姐弟，即將到她沒去過的恆春，心疼不已，數次哽咽落淚；爸爸鼓勵我們，這是為全家人要守護在一起，不要分開，所以才讓我們轉學前往。我在離開高雄前，擦乾不捨的淚水，到書店買本「創業實務」，誓言要在新居的恆春鎮創業，幫辛苦的爸媽減輕經濟負擔。還記得，居住恆春時，正逢暑假，我每早騎著腳踏車，在南門附近四處逛店面「尋找商機」，下午前往附近的佛寺禮大佛，晚上常常在租屋二樓的陽台夜不能寐，心想要如何在恆春鎮當個少年有成的創業家。

這樣的心事，在居住恆春的兩個月內，分秒不曾褪釋。然而，藉著恆春半島美麗的景緻，還有家人的陪伴，我慢慢踏出步伐，卻幸運未因操急而走上偏路，心中且時常懷著正面想法。我的父母親，雖然在工作上面對著某些課題，但他們本身個性開朗、篤厚，喜歡與自然風景為友，故即使是遷居恆春的那陣子，他們本身壓力不小，卻仍常讓我們陪同到聯勤草原、關山夕照等景區散心，也曾到東門城外利用天然「出火」嘗試烤爆米花，增添親子樂趣。有回父親到鵝鑾鼻上班，母親因為想讓我和弟弟吃點好吃的，在並不熟鄉鎮的情況下，起興帶我們搭車前往屏東市區吃飽，再趁晚風搭平快車回恆春。成年之今，當我想起當時爸爸媽媽撐著經濟重擔，對我姊弟的無限疼愛，就使因求學而隻身在北部的我，感到既孤獨又愧疚，為之泣淚未已。

逐漸地，在恆春鎮上騎車摸索兩個禮拜後，我打消工讀念頭，想藉著網路拍賣，賺取學費與生活費。正當我欣喜於找到努力目標時，突如其來的事件，卻終結我恆春的暫居時期。雖則，在恆春海濱，我不只一次地希望能回高雄，卻因不敢增加父母親的煩惱而唯有強忍；也難以想到，恆春兩個月的暫居，是這樣隨著暑假結束──記得那是個假日，弟弟忽然身體不適，我們回高雄看診，父親在院外決定遷回高雄，讓弟獲得好的照顧。在有些措手不及，卻又欣慰能回高雄的複雜心情下，母親留院照顧，父女兩人前往處理搬家與轉學事宜。而我，面對著籌畫未果的網路攤位，雖然自咎於不能在恆春完成，卻也告訴自己，回高雄後要繼續努力，且永不抹滅恆春二月給我的印記。

弟弟的身體在回高雄後不久，就完全康復了。而我們也在開學前夕再次轉回原本應該就讀的國中與國小，爸爸申請提前調回高雄亦獲得准許，離開暫時服務的恆春。我在高雄完成國高中的學業後，北上桃園讀書。距當時，一晃眼，十年過去了，恆春助航臺也搖身一變，成為恆春航空站。在大學裡面，我遇到好多位來自南部的同學，其中與我最好的，竟又是屏東女孩。耳聞恆春因電影〈海角七號〉火紅成名，我心裡暗喜不已，可是面對今日好友，往事卻無從說起。

二十出頭的年輕歲月，獨自在桃園、新竹闖蕩，為年幼的自己在恆春南城門許下的志願，始終努力以赴；而南城門外十年前的街景，始終是我腦海中時常縈繞又最清晰的記憶。故事需要娓娓說起，情感不滅一點一滴。寂靜的時空下，念起遠方美麗的小鎮，彷彿已難區分夢境與事實，只知道恆春歲月，想來便不能自已。