作家
字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2012/07/22 22:45:43瀏覽8842｜回應0｜推薦9 | |
老城區浪漫迷走 老城區內的胡同， 多到轉得人頭暈， 一彎一彎又一彎，一拐一拐又一拐。 在老街迷了路，應該是最幸福的事， 這才能領悟出柳暗花明又一村的真諦， 如何出去已不再重要。
老城區是喀什最迷人的一道彩虹，到了喀什，不去老城區轉轉，算是白來了。 許多人怕去老城區轉，因為整個老城區如同一座大迷宮，就怕進得去出不來。不過甭擔心，因為早有「先行官」闖入「禁區」，並將經驗傳承下來諄諄告誡後人，萬一迷路，只要低頭看腳下，六角形的地磚，便是告知你前頭是可以繼續前行；如果地磚是長條形的，立刻轉身撤退吧，這是提醒你此路不通。記住這秘訣，就絕丟不了自己。 老城區是指哪一個區塊？老街又是指哪兒？老城和老街到底是否是指同一個地方？這也是我一開始的疑惑。 在當地人眼中，以艾提尕爾清真寺為軸心，四周的維族傳統建築，都應該算是老城老街。現在規畫的老城區，具體位置應是指過了艾提尕爾清真對面的解放路，那一整片地區的統稱。 蜿蜒迷城樓中樓 如今的老城區，正有規畫、有制度地經營觀光事業，努力掙旅人口袋的銀子，高臺民居就是其中之一。 這片土地的雛形，早在兩千多年前就已存在，相傳班超曾在此留下足跡。到了西元九世紀，統治喀什的喀喇汗王朝將王宮建在這裡，於是自一千年前開始，維吾爾的先民們就在此安家。 先民於建房時發現這一帶的土壤細膩有黏性，適合燒製土陶，維吾爾人稱為「色格孜」。從此有許多人以土陶為業。老城區是喀什的高臺，維語是「闊孜其亞貝希巷」，就是指「懸崖上的土陶」。 時代的變遷，人口的繁衍，土地並未增多，無多餘的土地可蓋房子時，只得往上攀升，這種獨有「跟老天爺借天空」蓋房的風格是全世界絕無僅有的。 獨樹一格建築風 每一座樓房的樓層多寡，完全取決於這個家族的人丁興旺與否。自他們的祖先選好了一塊風水寶地，後輩的子子孫孫要做的工作，只是在屋頂上再加蓋樓房，於是久而久之，樓中樓、樓連樓、房連房……就此誕生。 真不愧是精打細算的維吾爾人，虧他們能將幾乎沒有一點餘裕的空間發揮到極限，也才能創造出這種獨具一格的「過街樓」、「半街樓」和「懸空樓」，讓外來者驚豔不已。 崎嶇蜿蜒的巷弄、縱橫交錯的胡同、古樸斑駁的土牆，是地勢崎嶇的老城民居獨有的味道，而且早已融入老城居民的體內隨著血脈流動。儘管外面的世界早已日新月異，這片活跳跳的堡壘，依舊保留著最原始的土黃。 歲月定格維吾爾 現在到老城區探險不用擔心迷路之事，因為有了美麗的「古麗」（維族女孩通稱）導遊領著我們一干「探險隊」穿街走巷，去體驗被定格的流金歲月。 邁入使人眼花撩亂的繽紛，只見一根根未經刨光的白楊木，隨意地支撐著各色的屋頂、閣樓和陽台，那岌岌可危的模樣，真叫人捏把冷汗。深怕「轟」一聲坍塌了，那我們豈不是成了破壞古蹟的現行犯？古麗要我們別擔心，這些土房看似不牢靠的鬆垮，骨子裡卻是堅不可摧。據了解，連遇上七級規模的地震，也曾平安度過。 老城區內的胡同多到轉得人頭暈，一彎一彎又一彎，一拐一拐又一拐，這就是老街的最佳寫照，所以有人說「沒規沒矩就是老城巷弄的規矩」。有時想想，在老街迷了路，應該是最幸福的事，這才能領悟出「柳暗花明又一村」的真諦，如何出去已不再重要。 慢活氛圍似入定 走入老街穿梭時，發現他們將「慢活」發揮得淋漓盡致，這種從容不迫的藝術，可以說是他們生命的延展。只見氣定神閒的維族老人，任憑大毒太陽曬得人發傻，他們仍然老僧入定似的望著遠方，眼中流露出來的彷彿是濃縮了一生的軌跡，那讀不盡的滄桑，深埋在臉上被歲月刻畫的皺紋中。 老街中的小娃娃們像是地精，在小巷子內穿梭自如，從不會迷失，一看到我們這些外來者，老愛跟前跟後地繞著我們打轉，真是一群活力十足的小頑皮。一路行來，也屬他們最是大方，笑著不停地對我們說「哈囉」。 瞄到我手中的相機，更加興奮，你推我擠地搶鏡頭、做鬼臉、擺POSE……他們永遠是我的最佳模特兒。 還記得頭一回來喀什在老城區閒晃，當第一眼見到整頭整臉罩著深棕色面紗的維族婦女，整個人楞住了。夏天的喀什是酷熱的，她們如何能忍受著身軀日復一日被禁錮？
面紗掩蓋俏容顏 依《古蘭經》的說法：「結了婚的女人只是丈夫的財產，全身上下是不准給其他男人看到的，尤其是色瞇瞇的男人。」不過，接受這種說法，並且身體力行的，也只剩下老一輩恪守傳統的維族婆婆媽媽們了。年輕漂亮的維族姑娘們早已不興那套「三從四德」啦！ 望著褐色面紗，如同窺探那不為人知的禁忌。其中隱藏多少秘密？多少壓抑的靈魂？層層的面紗下是怎樣出塵脫俗？又包裹了多少動人的臉龐？ 悠悠歲月，似乎在那些傳統的維吾爾族婦女的身上停滯了。她們才是古城老街中最為神秘莫測的，更是一本本厚重又讓人讀不透的《古蘭經》。 維族府上樂作客 有幾次被熱情的維吾爾小女娃拉著到家中做客，不怕我是壞人嗎？看來是我多慮了。一腳跨入虛掩的大門，一棟土木結構的樓房橫在面前，室外木雕彩繪的廊柱，與室內伊斯蘭風的客廳相呼應。屋裡屋外打掃得一塵不染，是維族婦女愛整潔的寫照。 這裡家家戶戶都有個不大的庭院，栽種著葡萄、桑樹、無花果，和各種叫不出名堂的花卉，看樣子「拈花惹草」是多情維族的本性？一笑。 此時正值黃昏，灶上燉煮著香噴噴的抓飯，女主人熱情留我共享。這……怎好再叨擾？ 厚顏，卻造就了一段又一段段難忘的回憶，踩過午後寧靜的老街，我不是歸人，只是過客……
職人街的維吾爾生活味 踏入短短不到 放眼望去，少說也匯聚了上百家的手工作坊。 維族古老手工藝術，在這兒世代傳承著， 就如同一座活生生的維吾爾民俗博物館。 美妙樂音揭序幕 安靜了一夜的吾斯塘博依街道，由彈著「都塔爾」( 維吾爾族樂器，外形像個長柄的大水瓢，由共鳴箱、琴頭、琴桿、弦軸、琴馬和琴弦等部分組成）的樂師，拉起了嘹亮的〈木卡姆〉樂曲作為開場。 被冷落了一夜的坑，再度點燃了熊熊的炭火，烤出香脆可口的包子和（一種起源於波斯的發酵麵餅，現流行於中亞和南亞）；烤肉串的槽內冒出一股嗆鼻的濃煙，維族小夥子動作誇張地吆喝著，只為能多賣出幾串香噴噴的烤羊肉串。叮叮咚咚的聲響，是銅器舖子裡傳出的敲打聲，正式宣布開始一天的活兒了…… 這就是艾提尕爾清真寺附近「職人街」的清晨，在各種美妙的聲音中展開了一天的序曲。 職業手工一條街 「職人街」的全名為「職業手工一條街」，這響亮的名字是最近幾年被喊出來的，據說還是咱們台灣人給取的名兒呢。它的本名「吾斯塘博依街」，反倒是快被世人遺忘了。 這條街早已成為中外觀光客的寵兒，有人說走一趟職人街，就等於看了一部維吾爾族的民俗風情史。 拐入人聲鼎沸的職人街，第一個遇到的是賣涼水的小販，只見他前頭的櫃子上，疊羅漢似地架了上下兩層的玻璃啤酒杯，內裝的也不知是茶還是果汁？ 櫃子後頭有兩根長短高低不一的藍色塑膠管子，不停地噴出有色涼水，穿著粉紅POLO衫的維族青年正拿著杯子接。雖說我的別號中有「大膽」兩字，但是看這不知名的飲品衛生堪虞，實在是不敢造次，還是免了吧！否則一杯下肚，怕是要掃興地急著找廁所，壞了繼續玩的雅興。 手作銅器最吸睛 踏入短短不到 敲敲打打的鏗鏘聲吸引了旅人目光。只見老師傅正在搞定一個老式鎖頭，可愛的他並不在意顧客光臨與否，也不在乎是否已成為旅人鏡頭下獵取的人物之一，只是埋頭苦幹著自己的手中活兒，專注神情令人動容。 維吾爾人愛用手工銅器的歷史悠遠流長，特別是紅銅器皿向來是出了名的，至今仍然用最古老最傳統的方式，製作各種款式的銅器，老師傅毫不保留地將最精湛的手藝傳承下來。 陳列於架上的各色銅器圖案何止精美，件件都是獨一無二的精品。厲害的師傅們將所有的圖檔存在腦中，雕刻時完全不必打草稿，就能夠行雲流水般地刻出充滿邊疆風情的圖案。
美麗象徵賴金牙 走在職人街頭，只要留點心思，會發現牙科診所多到驚人。站在診所門口往裡張望，老舊的設備充滿了「懷舊風」，那是小時牙科診所的風貌，只怕躺上診療椅還會吱嘎做響。 難道維族人天生牙齒不好？還是懶得刷牙，都被蛀蟲吃光光？都不是啦！ 維吾爾族的觀念很有趣，認為有錢人的表現方式之一，是在女性虎牙上鑲嵌黃金。 一個微笑，就能露出金光閃閃的牙齒，固然貴氣，但是，我想到每回被迫去找牙醫報到，兩腿就不斷地打哆嗦；維族的女性把牙齒磨小，再戴上黃金套子，不疼嗎？不得不敬佩她們勇氣十足。 我只能說不同的民族，審美觀也大異情趣呀。
自製捲菸名莫合 路旁蹲著一位白鬍鬚的維族老先生，面前放著一個籃子，裡頭放了滿滿的乾草，全都剪成一小截一小截的散著賣，旁邊另有分裝成一小袋一小袋的，還附帶賣火柴和一疊疊粗糙的紙片。 毫不起眼的東西，卻引起我極大的興趣，這不像是給羊兒吃的草，因為就算把整個竹籃子內的乾草都給牠獨食，這點分量恐怕塞牙縫都不夠。 那麼這些乾草又有啥做用？原來這是維族男性抽的傳統菸草，正式名稱為「莫合菸」，一疊疊粗糙的紙片是拿來捲菸草的。 四周的維族男性都蹲著抽菸，請教箇中原因，他們回得妙：「這樣抽才夠味兒。」 熱情的他們現場教學，這門功夫還真不是普通的難學，捲了半天才捲成一根，為了不辜負他們期待的眼神，帥氣地深吸一口，嗆得鼻涕眼淚狂飆。
隱身店舖的行家 維族不分男女都是能歌擅舞的高手，而純手工製作的樂器，應該算是他們對音樂表達的最高敬意了。 職人街上的樂器行不多，前前後後加起來也不過是兩三家，裡面擺放著十幾種大大小小的樂器，全部純手工。老闆特別說明用不同的木頭做出來的樂器，彈奏出來的聲音也不同。 先不論音色，單看外觀，細膩的手工，每件都表現出藝術的極致。外形像一個長柄大木瓢的叫做「都塔爾」，是維族唯一的手指彈弦樂器，也是最佳的伴奏樂器。 「熱瓦普」是最普及化的樂器，正面的樣子很可愛，大大的肚子上頭長了兩隻羊角。長得像冬瓜的叫「冬不拉」。無論哪種樂器，巧手的工匠都會在琴身上，用牛角片或骨片鑲嵌出各種美麗的紋路，流露出濃濃的維族特色。 經營樂器行的老闆，才真正是隱姓埋名的音樂家，往往是為了繼承與延續祖傳的工藝，才在此經營店舖。我想比起招呼客人拉攏生意，他們更沉醉於自己悠揚的琴聲中吧。 製工具巧而精 維族人的手工藝是出了名的精巧，無論是用銅、鐵、木……任何材質製作出的工藝品，細緻與精良是無庸置疑。經由巧手打造出來的許多工具，都是在地人專用的，也只有他們才明瞭真正的用途。 一家店舖前放了張桌子，上頭擺滿了看不懂的玩意兒，如男性手掌般大小。此物有二種造型：一種是小碎花布纏身，上插有雞毛；一種全是木頭打造，二者底部均插滿小鋼針。邪惡的我首先想到的是逼供的刑具，不然就是新型狼牙棒，或是給小動物用的小型滾釘板？ 呵呵，都不是。這是打饢的工具，當桿成型後，在上面刻印出圖案所使用的。除了增加本身的美觀，這些小孔還有透氣功能，可加快烤熟的速度。 至於後排擺放的不是花帽，而是為了將饢做好鋪放其上，托入坑貼於坑壁內，避免手直接接觸造成燙傷。多貼心的設計呀！ 專用器具限嬰童 接著經過一家木工作坊門前，高高低低地吊著老闆的各種傑作，能分辨出用途的只有桿麵棍和陀螺。 其中二件寶貝實在猜不透用途，年輕的老闆熱心告知這是「漢族人抽菸的缸子、維族人巴郎子球球的房子」。啥？我怎是越聽越不明白。 再深入討教，才瞭解這種玩意兒因為外形像極了菸斗，才被笑虧為是「漢族人抽菸的缸子」（缸子＝菸斗），實際上是維族嬰孩的導尿管，所以才叫它「維族人巴郎子球球的房子」（註：「巴郎子」是指維族小男孩）。 有趣的是這還男女有別哩！像菸斗型者是男嬰專用，另一款則是女嬰用的。老闆用兩種木質來供應不同需求的媽媽，分別是白楊木和核桃木，老闆說核桃木因密度高，自然比較優。揀選了核桃木做的男女生用品各一款，打算留做紀念，他年與人共話喀什。
【刊登於人間福報2012年(民101年) 《不走尋常路，玩出新疆味》 http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010549051 |
|
| ( 休閒生活｜旅人手札 ) |
