<克難英雄的鍋>    鄂湘東  屏東市

外婆因自摔導致纏綿病榻多年，雖有外傭在「安養中心」看護照料，終究敵不過死神召喚，回歸天家。

她在台北內湖獨居住處，遺留大批物什。大舅身為長子，特地徵詢三位嫁為人婦的姐姐，是否需要收藏什麼物件留作紀念，自由挑選，件數不限。

老媽身為大姐，只特別鍾意一只白鐵做成的圓鍋。鍋的厚度約3公分。內圓直徑20公分。無把手，易導熱。老媽在我新婚新居落成時，作為禮物轉贈給我。我說：「妳怎麼捨得？」

老媽回我說：「這是你外公在民國四十年代，他擔任屏東機場「修補大隊」（*請用雙引號）機械車床士時做的。你可別小瞧這個鍋。它可是某架報廢飛機的零件做成的。」

「當年各種物資、原料缺乏，你外公常常『廢物利用』，製作不少實用且耐用的環保物品，別人修不了的飛機，被你外公修好了，因此曾經被聯隊選為『克難英雄』呢！」

老媽說完，瞬間「美食家」上身：如數家珍將此鍋曾經烹調、料理的美食一一說給我聽，訴說期間還不自覺地嚥了好幾次口水。

這只「克難英雄的鍋」餵養一家七口的胃，煎煮炒炸兩代人的飲食記憶；那架走入歷史的飛機，絕沒想到它身軀的某些部位，竟然肩負與傳承家族美好回憶的重責大任！

身為「不勞而獲」的第三代，不僅需要感念「克難英雄們」的無私奉獻與犧牲，更需要善加利用此鍋和研發各式創意佳餚，才不辜負此鍋「永恆的」精神遺產。

有型的馬克杯/蔡興祥 (北市)

我一直以為它只是個普通的馬克杯。

退休前我當了二十二年的高中英文老師，其中的十五年還兼任導師。每次家長會結束前，我一定會很｢嚴肅｣地叮嚀家長們一件事: 在我的任期內，他們不必費心送禮! 大多數的家長都樂於遵守，但小朱的爸媽就偏偏要破例。

小朱是個外考進來的女同學，高一在我班上。開學後沒幾天，我在上學途中的和平東路上看見她在等公車，早自習時跟她確認，才知她家住師大附近。她說她坐公車到龍山寺，再轉另一班到學校，等車加坐車至少要四十分鐘。我問她如果我再碰見她，她願意搭我的車嗎，至少可以節省二十分鐘。她聽了只是笑笑，並沒有回答我。

第二天我刻意走外側車道，果然瞧見了她。停車搖下車窗，問她要搭便車嗎? 她有禮貌地笑著說: 不麻煩老師! 我的熱心有點受挫，但我當然選擇尊重，不然呢?

和樂相處一年後，升高二時她選讀文組，離開了我的班級。高二開始要晚自習，晚上九點下課，一天她突然出現在辦公室，問我說我看晚自習的那兩晚，能不能順道帶她回家? 我有點驚訝的問說，去年不是拒絕了我? 她靦腆地說: 那時還不熟嘛! 我沒考慮太久，只囑咐她明天帶張｢家長同意書｣給我。從此，我們展開了一場師生同車的奇幻之旅。

開始同車後，她告訴我她想到澳洲先讀語言，再攻讀餐旅管理，也得到父母的同意。於是我鼓勵她把英文讀好，提早參加語文檢定，也在她選學校時提供意見。即使我不再是她的英文老師，但我們的交流似乎比課堂上更多。

高三畢業前她順利申請到語言學校，決定不參加學測直接出國。辦休學那天，爸媽陪著她回來辦手續，我不是導師，不需要我簽字蓋章，但她們還是特地到辦公室跟我打招呼，還送上了這份禮。本以為只是個｢客套｣的純白馬克杯，放在桌上仔細端詳，才發現它是個有型的杯: 杯口不但橢圓還有些許高低差；把手不是封閉的耳朵，而是故意做成半個圓圈。越看越喜歡，第二天開始，它便成了我早餐時的咖啡杯直到現在。

好幾年後小朱學成歸國，也順利進了知名飯店，在櫃檯發揮所長，實現夢想。而我也常常在品嘗咖啡的同時，想起那段師生同行的溫馨時光。

tss3663@yahoo.com.tw

老時鐘 (台北/小星星)　　

我有一件器物，它伴著我成長已然悠悠超過半個世紀。

　　那是一座古老的鐘。長方形的上方鐘面，除了三、六、九、十二這四個阿拉伯數字，其他鐘點就以一個圓點代表。鐘面下方一個鐘擺左右搖擺，時間就是這樣在鐘擺左右擺動中一秒一秒流逝。

　　老鐘也報時，整點就敲起響亮鐘聲，幾點就敲幾下，十二點敲十二下。每個半點則敲一下。小時候被老媽強押著午覺時，總是躺在床上默數著鐘敲了幾下，每一次都是眼睜睜地伴著鐘響，在腦子裡搬演著自己的小劇場。

老時鐘完全不需電力只需要上發條，數十年來時鐘一向準時，也令我們自豪。據爸媽說，這座鐘是他倆為了成家搬到北投落戶而買的家具，在當時也算是時髦的用品。它的到來比我的誔生還要早，它比我要大一歲也算是我的哥哥了。

　　後來我們搬到新家有了更大的新壁鐘，這座鐘便移到頂樓。父親常常要我到頂樓為老鐘上發條，像支鑰匙的小扳手，對準了發條調整孔插入嵌緊慢慢地轉。老時鐘掛得高，我總要搬來椅子小心奕奕地站上去，手伸得好長才能上發條。還需要用點兒巧勁，逆時鐘轉，大約是轉廿五下，不能太緊也不能太鬆。

　　再後來，我們越來越少到頂樓，父親過世後，老鐘也被遺忘在角落裡。但我不甘心老時鐘就這樣變成了不會動的紀念品。每一回到頂樓，就把它拿下來整理，仔細地擦拭乾淨，重新上發條，剛剛好的鬆緊度好讓它再邁開步子走動起來，我衷心期待它恢復舊貌，感覺老時鐘滴答滴答，規律地走，我也重回小時候無憂無慮、受父母兄長疼寵的時光。

　　雖然時鐘沒有以前那麼精準，發條不再能轉廿五下，上發條越來越頻繁。但它其實仍然忠實地擺動鐘擺，只要我為它上發條，它就一下左一下右，歲月靜靜地流淌在這左右不停的擺動之中。先生安慰我，老時鐘的意義不再是精確報時，而是我們對過去歲月的一個念想。他要我別再毛躁急呼呼地對它使太大的力氣，要對老時鐘溫柔些也多點耐心，就像看待身邊長者那般，走得慢點沒有關係，我們又何妨陪著老人家，就這樣，慢慢地走……。

(chinchin580403@gmail.com)