我至今還記得下飛機那天的豔陽，抬頭望去時沒有高聳的建築物，有一種錯覺，這道陽光比較「清澈」。可是光又怎麼能清澈？

　　而如今還記得的原因或許是我時常看到它。

　　機場沒有台灣來的大，我們坐在那裡，花了一段時間開通了電話卡。然後去找到火車站。這裡火車站接著機場，倒是挺方便的。

　　眼前的人幾乎每個都比我高大，所有的場景配置，都讓我以為我置身在電影場景。不管是走在路上、逛著商場，或是行駛在公路上無邊無際時，這種感覺沒有離開過。

　　這種感覺不是「沒有歸屬感」，或是「格格不入」。光憑外貌來說，我能看到白、黑、黃種人等等，而這裡因為人口密度沒有台灣高，加上每個商場幾乎都能自助結帳，不太需要和人近距離接觸這點，讓我滿安心的。

　　比較像是有一天追著兔子突然掉進另一個世界的愛麗絲，所有的一切都不在習慣的範圍，但又不全然陌生。點餐櫃檯的金髮青少女、戴著墨鏡的落腮鬍男子，連路人大步走過都像電影的一個畫面。

　　我是一個膽小的人，一直覺得愛麗絲膽子真大，我是絕對不會發生這種穿越異世界這種事的。直到有一天我們看見野兔，不由得跟著野兔鑽進了濃密的草叢，我才驚覺這麼多年來，我真的錯怪了愛麗絲。人家還是追著一個穿著衣服、戴著懷錶還會說話的兔子，我連一隻普遍的兔子都追了！

　　「置身在電影裡」有這種感覺的人不只是我，當過了大半年以後，以為這種感覺可能不會離開了的時候，我去了塔斯。

　　背包客說走就走是一件很常見的事。只是我不禁莞爾，我這個人到底要說多少次「不可能」，然後又去了呢？

　　一開始會知道塔斯，還在台灣工作的時候，一個去過澳洲打工的同事萱萱告訴我的。在我心裡她一直是個聰明、勇敢、帥氣與溫柔兼具的女孩子，而且很高，我對高的人沒啥自制力的很有愛（掩面）。她給了我很多鼓勵，還跟我分享她從澳洲回來後，自己編排了一本「畢業紀念冊」，裡面裝著她一整年的經歷。

　　我還記得那時另一個同事盈如在旁邊說：「你以後也會有這樣的經歷。」

　　我心想：我嗎？我不勇敢、英文也不好；不喜歡交朋友、也不愛出遊。這樣子的話，是沒有這麼精彩的旅程的吧。

　　塔斯是萱萱的滄海遺珠，她說：「如果有機會一定要去，它是澳洲的一座小島，但這座島有台灣的兩倍大，人口才……。」我剛剛查了一下，50萬。

　　我剛抵達布里斯本沒多久，上了兩天班，日夜驟降的溫差讓我倒下了。發燒然後腸胃炎，工作也丟了。我發了狂，說：我們去塔斯吧。

　　戰友們搖頭：現在澳洲是冬天，你光現在都這麼勉強了，塔斯這麼接近南極，在這種天氣工作，你就算了吧。

　　於是我就放棄去塔斯了。（欸？）

　　想不到過了半年後，我們南下開了四天車渡過兩千公里，搭了10小時的船來到塔斯。

　　我剛到塔斯時連日陰雨綿綿，連肺腑都濕潤。窗外始終陰鬱，我們每天跑農場問工作無下文，心情始終像窗外的天色。

　　我們直接快轉到結局吧，或著這是一部沒有結局的戲。我每天貪婪的看著窗外的景色，不論是偌大的草原，或是披在薰衣草色的夕陽下的山城，我都一次又一次煉淨了這份安詳。

　　我想起日本電影《第八日的蟬》最後薰回到島上，竟流出淚來：「我只是一直想回到這裡、回到這座島啊。」

　　我從來沒有來過這裡，甚至也沒夢過這種地方。要知道夢是靠潛意識來取材，我連這些素材都不得而知，如何做夢？卻也沒來由在心裡有了類似的呼喚：我只是想回到這裡啊。

　　而那層電影布幕不知何時已經抽掉了。

　　這裡人民就只是人民，他們生活、工作，這些是日常，不是演員。

　　我不知道我什麼時候會忘記；我套上襪子、披上寬鬆的外套，坐在落地窗前的餐桌，雙手捧著咖啡，看著夕陽。不徐不緩的安靜就是千載難逢的幸運吧。

　　我不會因為忘記而覺得可惜，因為已然經歷過了，對當下的我而言、更枉論是以後的回憶，都不需要多餘的情緒了。

　　我只能毫不隱諱的坦言，我愛塔斯，縱使有天離開不會再回來，我都已經愛了。