作家
字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2010/12/05 00:19:40瀏覽789｜回應0｜推薦8 | |
弗列得(Fred)弟兄來自美國德州，1992年偕同妻子喬蒂(Jody)為了福音的緣故前來俄羅斯。他們沒有孩子，從美國直接就到聖彼得堡來，並沒有經過莫斯科。 弗列得和喬蒂跟一個猶太人租了一間公寓，我正往他們的家去。今天，我要去跟他學，如何透過電話接觸福音朋友。事實上，說得準確一點，是如何透過翻譯和電話接觸福音朋友。喔，我這裡說的「翻譯」是指人(也就是translator)，不是指事(translation)。 我還是張大了眼睛看著雪花紛飛的窗外。 還不到下午四點，天色卻已經全暗了。聖彼得堡緯度比日本北海道還北得多，冬天日短夜長，黑暗的權勢從四面八方包圍過來，像是要擴展滲透到你的體內，難怪路人個個臉上都鬱鬱寡歡，若不是地上屋上車上樹上都鋪著這一層白皙的雪毯，溫柔地從下而上散放著令人振奮的潔光，恐怕你肩上都感覺得到黑暗下壓的重量。 公車一個轉彎，我認出了弗列得家巷子口的街角，趕緊站到車門邊，準備下車。 下了車，先吸一口令人清醒的冷空氣，再看看那張指示圖，對照著街道名稱，一步步找向弗列得弟兄的家去。雖然還不會說俄文，對照字母來按圖索驥倒是辦得到的。 終於，我站在弗列得弟兄家門口，按下了門鈴。 弗列得開了門， 「David， 了不起！你找到了！」他臉上堆滿了讚嘆和鼓勵的笑容， 「快進來！」 我在玄關脫下還帶著殘雪笨重的靴子，換上室內拖鞋。 「我剛剛從窗戶就看到你在樓下走過來，還在想要不要下去接你呢。」 「喔，還好，有地址就找得到。」我說。 「問題是，這些公寓建築看起來都一個樣，是不是？」 「那倒是真的。」 我看他們這家，似乎比我住的公寓寬敞一點，說是寬敞，就是大概有二十坪吧（約六十平方米）。 蘇聯時期實行共產主義，住屋公寓由政府興建再分配給人民。蘇聯人對公寓房廳的算法，跟我們在台灣的算法很不一樣。在台灣，我們習慣說，「這房子有三房一廳」，意思是說，有三個獨立的房間，另加一個客廳。蘇聯人沒有「房」、「廳」的觀念，這個在台灣稱作「三房一廳」的房子，在蘇聯叫做「四房公寓」。而「四房」的公寓在前蘇聯境內是很稀有的。一般的民宅，有「一房」的，「兩房」的，還有「三房」的。「三房公寓」在前蘇聯境內算是大坪數的房子，常常還會配給兩戶人家一同居住。在那小小的「三房」之中，可能住著兩個家共七、八個人。大家就共用一個廚房，一套衛浴，一條電話線…所以，一個兩代的四口之家若能獨自住在一個「三房公寓」裡，那可是令人稱羨的美滿住處。儘管根據台灣的格局，這只是兩房一廳的小房子。當然，如果再與美國一般人所住的 house 相比，那就更是天壤之別了。 弗列得與喬蒂，這一對從美國來的夫婦，住在這間租來的「三房公寓」。 說是三房，其實他們只能用兩房。 房東是個俄籍猶太人，正在預備移民回以色列。一面將房子出租坐享房租，另一面卻完全沒有能力收拾他一屋子的家當，更不用說什麼整修粉刷通水管的事。他把一些較佔地方的家當器物全都堆進一個房間，堆滿了就把房間上鎖不給房客使用。其他無法收拾的東西就原封不動擺在那裏，你要是嫌礙事那就不要租，若是要租，就照我給你的這個樣子住。 弗列得和喬蒂帶我參觀了一下他們的房間。 他們把一間作為客廳。客廳裡有兩個書櫥，但是櫥子裡擺滿了房東的書。弗列得的聖經和其他書報只能勉強的放在茶几上… 另一間是他們的臥房，臥房裡有兩個衣櫥，可是衣櫥裡塞滿了房東的衣服，滿到上鎖的衣櫥門扇還有點向外鼓出來。弗列得和喬蒂的衣服只能掛在衣櫥的門環上… 這房子有一個廚房，大概一坪半大小。弗列得身高近兩米，喬蒂也有一米七十幾，兩人進了廚房，好像把一對金剛鸚鵡關到金絲雀的籠子裡… |
|
| ( 創作｜散文 ) |
