父親由大陸回來，暫住在臺中我家；是回來檢查身體，也是想他養大的臺灣子孫們。

住我家，他很自在。老公正巧也被公司叫回來上課、受訓，每星期都要去桃園幾天。沒北上的日子，老公跟同樣勞碌命的父親相處，兩人頗有話聊，還真像父子勒。

昨天老公又北上，晚上九點多還打電話叫我提醒父親別忘了九點半得吃藥。父親聽了我的轉述既高興又感動，九點半吃了藥，如常看完一檔韓劇，十點整上床睡覺。自母親住安養中心後，醫生就勸心情影響睡眠的父親服用輕量劑的安眠藥。安眠藥對父親無害，通常十點入唾，三點多起來小解又回去再睡。六點左右起床散步運動、買份報紙回來、吃早餐、再看報紙、喝茶，生活非常規律。

昨晚，我喝了睡前酒（冬天才會有的習慣）嗽過口上床已十二點多。微醺的感覺緩緩滑過四肢百骸，人在似夢非醒中浮沉，依稀聽見父親的房門「踫」地打開，勉強撐開一隻眼瞄向洗手間，相鄰的洗手間燈亮了……喔，上廁所呀。沉入香甜睡眠中之前最後一絲清醒的想法是：奇怪，這麼早就起來上小號了。

事情不是我想的那樣。很詭異。

我起床後吃完早餐等事要開始泡茶了，父親迫不及待道：「小寶，好奇怪，夜裡快一點時——」

對了！這事挺重要。我停止手上動作打斷他：「你不舒服嗎？我睡著前聽見你開門，洗手間燈也亮了。怎麼了。」

「不是。」父親睜大了眼：「我睡得好好的，突然聽見妳媽叫我，清清楚楚的，我就醒了。」

嗄？

「是真的。」父親指指腦袋：「聲音清楚得像從這裡出來。我想不通怎麼回事，平常我都是一覺到三點才會去小解呀。我就想，妳媽沒事叫我做什麼？妳猜今天什麽日子？」

我雞皮疙瘩直冒，倏地想到：「今天是媽媽生日。」

「可不是！」父親回房拿出今年的黃曆：「想不通怎麼回事我就查了一下，妳媽生日呀。」

「啊，媽來叫你不准忘了她。」我有點不是滋味：「她都沒來叫我，只念著你。人在天上還念著你。」

「不行，我得去臺北看看妳媽。」父親悲喜交加。喜老媽還在「糾纏」他，難過自己怎麼忘了這日子。「路我不太記得，總找得到吧，等下出發，下午就回來了。我去看看她。」

「等我先問問Frank。」要去也是大家一起去吧。

結果Frank一大早水果都買好了，等花店開門買了鮮花，本來就打算跟老婆一起去看媽。

跟父親說了這事。一聽老弟的打算，父親放心了：「妳弟會去？那好那好。叫他跟妳媽講：我沒忘，我沒忘記她。」

老弟聽我的轉述，笑應一定會跟媽講老伴在想她。

半世紀姻緣一生情，這聲子夜的呼喚，是牢不可破的羈絆吧？

20070109

位看倌同嘆：老來失伴多悲哀。