明天就是生日了。在咖啡館寫稿時，經常聽到鄰桌的人說，哇靠，那個人打字好快。另一個人就說，他是在打電動啦。

我也覺得我在打電動，這個世界越來越不真實，每天在做的事就是殲滅與殺敵，過關與破關。但關上電腦後，一切又回復到了虛無的狀態，哪個才是現實？

明天就要生日了，有趕鴨子上架的感覺，好像總在想辦法追上我自己，慌張、侷促不安與心虛。

我尚瀰漫在這團迷霧中，而生日就到了，所有人圍著我，「生日到了，說句話吧。」我也知道，活到了三十七歲，總要能說點什麼吧。這個社會對三十七歲的人都有些基本期待。

「每天為這個世界留下一些記錄，總該也為你自己留下記錄吧。」人們說。

每天都在記錄了，連自己的日記也都像在工作，老實說，我想好好睡個覺，跳過這一天。