十幾年前曾兩度去過羅東和宜蘭，對這兩個小城的印象都不錯，不過，因為停留的時間短暫，除了知道這裡是「出產｣郭雨新、林義雄、陳定南等民主鬥士的聖地之外，無緣深入領會其他方面的美好。今年從二月底到五月底，在羅東整整住了三個月，對於蘭陽平原，尤其羅東，有較多的了解，也深深愛上了這個地方。

回到溫哥華才一個多月，在羅東的點點滴滴卻已像是好久以前的事了。然而，在那兒的人、事、花、木、山、水… 還是那麼清晰、親切、溫馨地印在腦海裡；我也無時無刻不在懷念那難忘的地方與時光！

位於蘭陽平原的羅東雨水很多；和多雨的溫哥華幾乎可以並駕齊驅。蘭陽平原的各項建設富有前瞻性，我對運動公園、文化工場、冬山河親子公園、武荖坑風景區、林場文化園區等的興築與整建都留有深刻的印象。這些地方也是我閒時餘暇最喜歡去的地方。

我常背著裡面裝水、零食、雨傘及書本的背包，一個人走路去這些迷人的世外桃源，找個樹蔭下坐下，攤開書本、戴上耳機、打開零食包，在樂聲與書香的陪伴下，吃著可口的零嘴，吸著有益的芬多精，靜靜地享受個悠閒的午後或黃昏。記得有一次，我坐在運動公園的水池邊正看著羣鯉並游、鴛鴦戲水的光景看得出神時，妻剛好從溫哥華來電話。她問我正在做甚麼，我告訴她我正在「歎世界｣（廣東話「享受生活｣之意），並把我眼前的景色描述給她聽，讓她羨慕不已。

二月底初抵羅東聖母醫院時，陳院長讓我住到單身的醫生宿舍。它是一棟二層樓的水泥樓房，一樓現在是由加拿大魁北克回來的方姓家庭開設的「神之母｣歐式庭園餐廳；二樓有十五個睡房，一間洗衣間，一間廚房，兩間各有四個淋浴間的浴室。睡房裡面有一張單人床、小書桌及小衣櫥各一，還有個連著洗手台的小廁所。可謂是「麻雀雖小，五臟俱全｣，為我來說，已經很足夠了。

後來，我聽病房的修女說，這宿舍原來是五十多年前靈衣會的修女宿舍。羅東聖母醫院就是六十一年前由意大利的天主教靈衣會成立的。靈衣會有男、女修會，他們之中人才濟濟，有醫師、護理人員和管理專才。剛開始時，聖母醫院就是由神父、修士、修女共同經營、管理的。

記得我當年接觸天主教是因為去年過世的大表姐之故。我在台中念高中時，她剛好在那裡的八零三總醫院當護理長。我們過從甚密；她天主教的思想也慢慢地影響了我，讓我進而去進一步了解天主教教義，而受洗為教友。

那時她有出家修道的意願，而她所屬意的修會正是羅東的靈衣會，因為靈衣會以醫治疾病、傳揚福音為宗旨，與她的護理背景相近；後來，她因故沒有進修道院，不過，與靈衣會的修女們仍繼續保持聯絡…。

想起這段往事，我躺在宿舍的床上時，不禁向現在在某處的大表姐說：「阿姐啊，當年你修女沒當成，因此也沒能住到這個曾經是修女的宿舍裡來；現在，你的弟弟竟然有幸住進來。世間上的事往往就是那麼奇妙！｣相信她也會報給我一個會心的微笑的。

聖母醫院的車輛入口處有個歷史悠久的聖堂，每天彌撒時間是早上六時四十五分。由幾位神父輪流舉行彌撒聖祭，有時也會同台共祭。

雖然，我在二十幾年前已經改信佛教，並且正式皈依為佛門子弟，但是，對於耶穌我仍心存萬份敬意；況且教堂寧靜、肅穆的氣氛，也適合我做早課與靜坐。因此，我通常都是六點鐘起床，漱、洗之後，走那麼個三分鐘的路程前去參與彌撒，除非是累得起不來。彌撒後，我都會留在裡面，繼續我的功課。

每天望彌撒者大都是固定的修女、修士與一些教友。漸漸地，他們注意到我這個「怪客｣：經常望彌撒，卻不曾去領聖體 – 根據天主教的規矩，領聖體是教友領洗之後心靈無罪時才可領受的聖事。於是，接二連三有熱心人士在彌撒後前來和我打招呼，並問起我的信仰，也建議我是否應該去「辦告解（悔罪）｣，以便「重新與耶穌和好｣。這幾位善心人聽了我的解釋後，好像接受了我的說法，因為他們不再「特別關心我｣，而只都是友善地打招呼而已；有兩位甚至邀我共進早餐、分享心得。她們的誠意與寬容讓我感動。

年事越長，越發感到所有宗教的「萬流歸宗｣；不管是什麼宗教，只要勸人為善，大可依各人的個性或興趣而去信奉。但是，各個宗教裡都偏偏有許多「基本教義派者｣，在他們的心目中，唯我獨尊，永遠是我是而他非。在這種狹窄的宗教觀之下，對於異己的理念大事攻訐，製造糾紛與仇恨，卻還以為自己是代天行道，而沾沾自喜。

耶穌、釋迦牟尼、或穆罕默德要是今日在世，絕對會為他們後世門徒這種本末倒置的做法，大大地搖頭嘆息的。

羅東是個可愛的小鎮。它不只街道房舍整潔、公共設施完備，讓我感動的還有深濃的人情味。

醫院附近包括餐館、水果攤、麵包店、早餐攤等的各類小店，都是我經常光顧的地方。幾次「交關｣、成了熟客之過，這些殷實的小商人對我這個外鄉人都特別照顧；不但噓寒問暖、親切有加，更是斤兩增加、特別優待，讓我感受滿滿的溫情。

當初抵達羅東時，時常忘東丟西的我，大概把遮陽鏡遺忘在火車上。遍尋不著的結果，只有再買一個。東尋西問之下，想不到這種套上普通眼鏡的遮陽鏡，雖然一家家好心的商家一而再、再而三地說：「對不起，我們沒賣那種；你試試對面的眼鏡行吧!｣，還是未能如願，我只好失望地忍受艷陽的淫威了。

有一天，從運動公園走路回醫院的途中，經過一家眼鏡行，心想：「姑且再問問吧！｣進去後，小小的店面擠滿了人，原來店裡的電視機正在播映台灣與荷蘭世界棒球經典賽的賽事。那個年紀輕輕的「頭家｣一邊眼睛盯著電視的畫面，一邊聽我描述之後，竟然說他知道我要什麼。說完，還邊回頭看比賽地到後面去。想不到他翻箱倒櫃一番之後，手中拿著兩副遮陽鏡，慢慢走了出來；其中一副剛剛適合我的眼鏡。他得意地笑著說：「不是告訴你我知道你要的東西嗎？｣我也很開心地問他多少錢。

就在那時，突然全店裡的人爆出雷動的歡聲；原來，台灣隊奔回本壘得分，而領先荷蘭。年輕人顯然感染了那份興奮，滿面春風地呆在那兒，沒回答我的問話。半響之後，我再問了一次，他竟然說：「你真是個福星！這樣啦，它是你的；免費！｣我被他這突如其來的舉動弄得有些不知所措。定了定神之後，我覺得這樣不太好，就對他說：「至少，該讓我付你本錢吧！｣不過，說什麼他也不肯；我只好恭敬不如從命了。

戴上免費的遮陽鏡，走進烈陽的午後，我滿心歡喜與感恩。碰巧撞上台灣隊得分，我竟成了福星！我深感受之有愧，不過，這個經驗卻也讓我領略了羅東的人情味。

後來，有一次去醫院旁那間用銅幣操作機器的洗衣舖洗衣時，發現我沒有足夠的銅幣，而換幣機只收一百元的紙鈔。尋遍袋子，我只找到一張五百元的大鈔。我只得走進隔鄰的麵家，請中年的老闆娘換我錢，並答應說我洗完衣服以後就會回來向她買麵。哪知她說：「來洗衣服的大多是外鄉人；我們應該盡量給他們方便，所以你也不需要因此而特地來買麵了。｣哇！ 多麼令人感動的話！差點把我的眼淚逼出來。

當然，我洗完衣服就回去買麵，不過，老闆娘的真誠與體貼，又讓我再次體會到小鎮濃郁的人情味。

羅東的夜市遠近馳名，裡面有販賣各式物品的小攤、店面，供應吃的、喝的、穿的、用的、玩的…，琳瑯滿目，應有盡有。很多攤販中午過後就開店營業，不過，大部分是在薄暮時分才開始做生意的。

入夜之後，佔地兩三條街的夜市，車水馬龍，來往的顧客絡繹不絕，攤販的吆喝、叫賣聲也此起彼落，熱鬧非凡。人們臉上大多掛著笑容，享受片刻的歡樂時光。

我怕人多的地方，更怕熱鬧的景象，因此，除了必須在夜間上街購買東西之外，我很少涉足夜市，也就少了逛夜市的情趣與經驗。