躺在病床上的阿嬤，看來就像是正在酣睡般。她滿是皺紋的臉龐舒坦平靜，嘴角帶著微笑，彷彿是身處一個美麗的夢境，而正在享受夢中的香甜似的。

她床頭有西方三聖的圖像，周遭是錄音機傳出的佛號。這裡是安寧病房的安寧室；是剛剛往生者置身之處。在這裡，家人可以在救護車送往生者回家之前，瞻仰遺容，也為他們助念、或禱告祈福。

因為阿嬤的家人尚未趕到，而平時照顧她的印尼看護，又因要事而必須即時離開一短暫的時候，因此，我就有暫時單獨在安寧室陪她一陣的機會。

看著阿嬤像是在漫遊夢境的景象，我不由得想著：我們常說的「人生如夢｣如果是真，走過八十多年旅途的阿嬤，應該是正由如夢的人生醒來，而不是現在才進入永恆的夢境裡去。

然而，春夢初醒也好，適才入夢也好，反正走完了人生，人就要拋下這個人世間的一切牽絆，而進入各種宗教有不同解釋的另個世界。然而，那個世界虛無縹緲，我們無法把握；我們能夠追求、勉勵自己的，就只有在平時好好預備，以便在瀕死時能夠安心自在地善終。

不過，要善終是一件知易行難的事；如何準備善終，是一門非常不易的學問，即使是生死學的專家，或者安寧照護的資深專業人員，也不敢說自己已經了脫生死、準備妥當，因為瀕死時身體上的疼痛，精神上的恐懼，以及對世物、家人的依戀等等狀況，瞬息萬變，往往不是我們可以預先設想，隨之加以演練而預備的。

但是，從另一方面說來，有許多俗事並不會受到瀕死時當下的情況所影響；而是我們可以及早預備妥善的。

其中，最可能在我們身後馬上引起糾紛而造成兄弟鬩牆、卻能夠及早預防的，莫過於財產分配的問題。預立遺囑就是及早預防的法寶。然而，通常，華人對於與「死亡｣有關種種，常有諸多忌諱；而預立遺囑，更常被認為是不吉祥的事，甚至以為因此就會導致提早被「召喚｣，就像是如果不立遺囑，死神就永遠不會降臨一樣，十分可笑。趁著無病無痛、神智清醒時，把身後應該處理的財產分配以及其他有關事項，清楚列出，根據當地法律作成後人必須遵從的遺囑。這樣一來，我們在彌留的病榻上，至少不用再為身後事而操心。

另外，在一生中，我們總免不了會做過對不起他人的事。有機會道了歉、取得當事者的諒解之後，我們的良心一定會舒坦得多；帶著舒坦的心，走上那條不歸路，一定會走得安穩自在的。

同樣，對於有恩於我們的，我們也應該及早道謝，而避免讓自己帶著一份「欠人人情｣的歉疚上路。

其次，我們的至愛，是我們在瀕死時最難捨難分的人；與其在情況無法把握的彌留之際，想要表達我們的深情，我們為什麼不在日常生活中，經常傳達我們對他們的關心與愛意？經常「道愛｣也是我們在平時就可以做好的事。

做好「道歉｣、「道謝｣、「道愛｣之後，要「道別｣就會容易得多。 

其他，對於我們想做的事、想讀的書、想看的電影、想見的親友、想去的地方、想吃的食物…，我們也不妨在平時身心健康時，就好好去規劃，一一完成。如此，若在平時有多幾分的收穫，在彌留的病榻上，就會有少幾分的後悔。

當然，最重要的，是我們在平時就要學習對於死亡抱著不畏懼的態度。時時提醒自己：有生就有死，死並非結束，而是另一段生命的開始。唯有接受死亡，懷抱死亡，時間到了的時候，才能從容不迫、自在自得地迎接它。

除了這些以外，我們總希望在彌留時刻回顧一生之時，可以無愧無憾。要如此，唯有活出一個有意義的人生。有意義的人生，人人定義不同，我以為穆迪醫師（Dr. Raymond Moody）的話，值得參考。他在「死後的世界｣（Life After Life）一書裡說到：許多在鬼門關繞了一圈又回來的人，都曾在那個像是被審判的地方，被問到兩個問題：在此人世有沒有不斷行善？有沒有繼續學習？

不斷行善，我們就可以培養慈悲心，得以仁人愛物；繼續學習，我們會擁有謙卑的胸懷，一方面充實自己，另一方面更能從錯誤中糾正缺失，而淨化自己。一生不斷淨化自己，隨時仁人愛物，不管名譽的貴賤、地位的高下、職業的好壞、財富的多寡，我們的一生就會過得有意義而心安理得、圓滿具足，臨死時也就能夠無怨無悔、無牽無掛。

千萬不要認為瀕死前一定有迴光返照的情況，而能讓我們清楚、無礙地交待後事或表達心中所想。我曾經見到一位昏迷了好些日的末期病人阿伯，在往生前一天突然醒了過來。剛好，那時，他的兒子前來探望他。老病人雙眼含淚、呼吸喘急地盯著兒子，想講話、交待些事情，但是，只見他嘴巴一直顫抖著，除了「啊… 啊…｣之外，什麼聲音也沒能發出來。看他著急、迫切卻又頹喪、無助的神情，非常讓人不捨，更為他在臨走前無法表達他心中的話而難受。

沒有比在安寧病房更能夠體會「人世無常｣的真確性了。每當「院宣｣後的大體被送進安寧室，或留一口氣、病危返家的病人被救護車人員護送進電梯時，在在都提醒著我們：這就是人生的下場，人人平等，無一倖免這一劫數。唯一的不同就是在臨走之際，我們是否滿心接受，而從容不迫地上路；而要如此，卻是平時就能夠早做預備的。

眼前阿嬤的安詳與自在，和那天阿伯的焦急與無助，剛好成了極強烈的對比。

我為他們祈福之際，也勉勵自己平時要努力預備善終，以免屆時措手不及而悔恨永恆。

（寫於羅東）