(新冠肺炎蔓延之後,醫院安寧病房與社區安寧院之志工服務完全停止. 本文所述,發生於疫情爆發之前)

坐在床上的瓦特(非真名)雖然勉強打起精神，和我應對著，卻顯得有些疲倦。我幾次建議請他先休息一下，我們以後再聊，他都笑笑說沒事，其實，我也知道事不宜遲，瓦特的時間所剩不多，因此，我就恭敬不如從命；繼續留下來陪伴他。

瓦特所入住的這個地方叫「聖約翰安寧院」(St. John Hospice)，位於卑詩大學校園一角，附近是華人喜歡居住的城市屋(town house)和公寓。這座安寧院在籌建伊始，遭到附近害怕影響到他們物業價值的居民群起反對，他們甚至召開記者會，搬出「安寧院會鬧鬼」、「與瀕死者為鄰將會倒霉」云云等無稽、可笑之談，做為反對的理由；負責的聖約翰安寧協會因而為之宣布暫停該項計畫。經過一年的深入探討、了解、溝通與協商後，終於宣布復工，並於2013年落成、啟用。

有十四個房間的聖約翰安寧院，就像其他安寧院，有客廳、廚房、附設衛生間的單人臥室…，充滿「家庭」的溫馨，是末期病人最後的「家」，它也與卑詩大學醫學院通力合作，提供安寧醫師與安寧護理人員實習的場所。

我曾經來過這裡幾次，探訪入住於此的友人，以及由安寧病房轉來的病人。瓦特是我在總醫院安寧病房的志工同事檀美(非真名)丈夫的父親。今年六十五歲，攝護腺癌末期。

根據檀美以及她先生尼爾(非真名)的敘述，瓦特在大學及研究所學的是機械，畢業後也從事與機械有關的工作，但是他非常有音樂才華，早年曾到歐洲學過古典吉他，除了演奏外，也譜過樂曲。奈何他優柔寡斷的天性、事事擔心的性格，加上嚴重的怯場症，不僅斷送了他成為表演者的機會，也使他無法在這領域上更上層樓。但是這挫敗並沒讓他從喜愛的古典吉他裡打退堂鼓；相反地，他業餘閒暇，除了自己繼續努力、以求琴藝的進步之外，他並曾與同好組織了一個古典吉他協會，以樂會友，互相切磋。據尼爾說：瓦特吉他造詣精湛，聽他彈奏確是一大享受。

第一次和瓦特見面，是受檀美之託。因為瓦特已經病入膏肓，癌細胞轉移多處，根據醫師的估計，只有有幾個星期的時間。，檀美說她可以感到瓦特的惶恐與不安。雖然她也是有數年經驗的安寧志工，本身學的又是諮商，大可派上用場，但是她覺得親人說話，有時也許沒有外人方便、客觀，乃問我能不能與他聊聊。

瓦特給我的第一個印象是一介忠厚的書生本色，而且非常謙虛；然而，他言談之間常欲言又止的做法，卻也正符合檀美與尼爾對他個性的描述。

探視瓦特時，我大多聽他談他的病情，以及他一生的經歷。我可以聽出他好像已經接受得了不治之症的事實，卻似乎有些許不甘心 – 雖然他沒有明說，我不難從他的言談中意會出來。

一般人走到生命末期時，除了對死後未知世界的恐懼、對即將離開家人的不捨之外，在回顧生命之餘，也會非常在乎自己有沒有為後代留下除了財物之外一些無形的「遺澤」(legacy) 。

人生在世，不過百年，在走過的路途中，曾不曾留下些許可以讓來者追尋的腳印？在一生中為人、處事的種種作為裡，有沒有留下足以讓後人景仰、稱道、紀念的事蹟？如果瀕死者意識到自己沒有在有限的生命裡白白走一遭，將有助於他們安詳、自在地上路。

我知道瓦特是虔誠的基督徒，深信死了之後就會回到天父的懷抱，將來也會和家人在天上再度重逢、相聚，因此，對於他的不甘與無奈，我直覺的想到也許與「遺澤」有關，於是我從他的音樂切入，先主動直接提到他在古典吉他方面的造詣。

聽了我誇讚的話，他先是禮貌地謝了我一番，接著長長地嘆了一口氣：「可是，那又怎麼樣呢？我既不曾與什麼著名樂團演出過，也沒有出版過任何音樂帶或音碟，所以嚴格說來，我什麼遺澤也沒留下。」

「但是，別忘了你與朋友一起創立的古典吉他協會喔，」我提醒他：「我聽說那個協會還存在著，而且參加者也越來越多，不是嗎？」這些都是尼爾告訴我的。說到這裡，我又加上尼爾曾說的「聽瓦特彈奏確是一大享受」的話。

聽我這麼說，他閉著眼睛沉吟了一番之後，臉上帶著疑惑的神色說：「這些也算麼？依我看，都是芝麻小事！」

看到他我預料得到的的反應，我輕輕拍著他的手，笑著說：「沒人曾說非要幹過轟轟烈烈的大事，才能算是遺澤的，不是嗎？不管大小，只要是對後人有影響的，都算遺澤。」我告訴他：就像俗語常說的「勿以善小而莫為」，「遺澤」也一樣；樣樣都有其作用…。我看這句話已引起他的注意，就更特別加重語氣地再提醒他：「最重要的，如果這個世界因為我們或大或小的種種作為、或深或淺的步步腳印，而變得更好，那就是我們留下的遺澤！只要是正面、能夠鼓舞人心的，都算！」

這一番話讓瓦特又閉眼沉思。我也不打擾他，只在一旁靜靜地陪伴著。約莫十分鐘過去了，瓦特睜開眼睛，臉上堆著靦腆的笑容，沒有說話，卻有著放下重擔似的輕鬆；我也跟著微笑不語地和他對望著。我能夠感覺到他已經釋懷，可以安心地等待上路時間的來臨了。

在周遭一片寧靜中，時間像是停止一般；窗外花園正在綻放的花朵，在午後的陽光裡，也顯得格外嬌豔。我滿心為瓦特的放下而祝福！

                                陪伴,在 離別前 

            由天主教羅東聖母醫院編輯: 光啟文化事業出版 

         羅東天主教聖母醫院, 博客來, 誠品等書局, 以及光啟文化事業均有售

         定價： NT $300