(原載新加坡《品》雜誌中文版第35期/馬來西亞《品》雜誌第8期【provoke煽】輯，2016年4月號)

文：方傑

過得安逸就是危險，危險而且致命。

由存在摘取最大的成果及最大的享受是——危險地活著。

——尼采

李安執導的【綠巨人】 (Hulk)有一幕經典畫面。

男主角用手擦試佈滿蒸氣的鏡面，驚見鏡子裡顯現的不是他，而是綠巨人，綠巨人是他壓抑內心的暴烈情緒。

這時鏡頭突然轉到鏡子後面，綠巨人反客為主地觀看男主角。

鏡中的綠巨人比男主角大上一倍，他突然自鏡子中伸出手來，掐住男主角的脖子說：卑微的人類。

導演在短短幾秒鐘內，用影像精采地勾勒出當代心理學的人性觀點。

我們都有一顆動物腦

當代的神經科學發現，主導我們理性行為的那層薄薄大腦皮質，是演化的最後階段才發展出來的，然而在大腦皮層底下包覆著其他哺乳類、爬蟲類動物也有的“大腦邊緣系統”（limbic system），邊緣系統負責處理動物的各種情緒。

恐懼憤怒悲傷焦慮，或許都是一種動物自保的原始本能，動物會在恐懼時逃跑、憤怒時攻擊、失去自由時悲傷、感覺不對勁時焦慮、交配期亢奮，這些情緒要我們對外在與內在的危險作出反應，在適當時機繁衍後代。

李安將鏡頭自男主角的凝視轉向綠巨人的凝視暗示我們，情緒才是影響人類行為的主導者。

你以為你比動物優越嗎？研究愛的科學家曾作過一個有趣的實驗，他們要受試者在幾件異性穿過的髒衣服中，挑出最可以忍受與最不能忍受的味道，結果發現，我們喜歡一個人的味道，其實是因為與他的基因互補。

當你不由自主地愛上一個人，也許是因為你的身心都告訴你，這人值得與他生養優質後代。

每天打開報紙，明星、芸芸眾生的桃色新聞、暴力、情殺，都在提醒我們，在強烈的情緒面前，人類的理性往往毫無招架之力。

嘴硬不承認的話，摸摸胸口自問，你是否也曾無法自拔地愛上某人，為愛而輾轉反側？你暗地裡花了多少力氣遺忘掉那個道德上不能愛的人？你又用了多少年才制伏那因失戀而起的憤恨悲傷？

沒有情緒比較好？

許多宗教要人與一切喚起情緒之物保持距離，但倘若有人宣稱他一輩子從未受情緒之苦，那也不表示這人值得我們稱羡，這也許意味著他過得很乏味。

理性是文明過程中，人類用以自絕於強烈情緒的另一種方式，但過度壓抑所付出的代價就是成為強迫症患者或其他心理疾病，有時要付出更大的代價。

我們也常會發現那些平時自詡理性的人，一旦被情緒沾染，陷入熱戀或被人激怒時，就突然性格大變。

情緒帶給我們痛苦、也帶給我們快樂，沒有情緒，生命平淡一如礦泉水。

以我自己為例，此刻我正在為本文是否可以在雜誌截稿前順利完成，而焦慮緊張著，寫一篇文章並不會為我帶來多少財富，何以我要為此犠牲我生活中原有的平靜呢？因為我的經驗告訴我，這些情緒也會激發出靈感，一旦跨越了，我就可以享受著思想結晶，被品雜誌美編編成美麗版面的滿足感。

壓抑不是辦法

自兩三千年前人類文明發展以來，情緒就被文明視為危險彈藥庫，智者們憂心放任情緒會導致人類的自我滅絕。許多智者都絞盡腦汁，想方設法找出調伏情緒之道，有人主張理性，有人倡導仁愛，有人以神的審判、戒律來威脅利誘。

然而在兩三千年後回望，世界依然充斥著暴戾之氣，只要一經煽風點火，情緒就一觸即發，馬上引爆。

自十九世紀末起，許多思想家開始質疑強調人性本善的文明帶來的負面影響，性善論有時會讓人恥於坦露自己，把負面情緒壓抑得更深。

心理學家佛洛伊德發現壓抑情緒往往是許多精神病症的原因，他認為，文明人比野蠻人有著更多內心的衝突。一隻狗看另一隻狗不順眼，頂多互相叫駡互咬，他們很少會咬死另一方，然而人類卻常常殺人，原因往往是壓抑。

許多心理學案例也證明，抑積身體內的情緒有時會導致各種疾病、腫瘤。

他發明了一種治療心理病的方法，他將之戲稱為“清掃煙囪療法”，顧名思義，就是幫助文明人找到釋放情緒的方式。病人在心理醫師面前卸下心防，傾吐在文明中不被允許的想法，好釋放情緒，並釐清自己的困擾。然而在那個年代，精神分析引來許多衛道之士的攻詰。

古代的智慧

一直到一次大戰血流成河，西方人開始見識到文明人比原始人更殘暴的一面，積累的情緒一旦潰堤，會是如此的恐怖。

許多思想家開始關注古代人的智慧，人類學家發現，古代人比我們更重視理性與情感的平衡，一年到頭規規矩矩地生活並不健康，古希臘人會在酒神節那天透過飲酒，讓群眾陷入瘋狂，人們在儀式中唱歌跳舞，以釋放抑積內心的情緒。我們至今還可以看見許多被視為不文明的傳統風俗，保留著這些儀式，比如說許多原始部落還保留了狂歡、豐年祭、酬神等儀式。

早在春秋時代，孔子就主張禮(理性)和樂(情感)的平衡，古代的中國士大夫要學習琴棋書畫(六藝)，這才是比較合人性的生活方式。

反觀生活在工業時代的我們，生活除了在生產線上，釋放情緒的方式大概就是透過購物、消費、看電影、吃美食來抒壓，比起古代人，我們的生活反倒是病態的。

釋放不是放縱

佛洛伊德常遭衛道人士惡意詆毀，說他是人性墮落的始作俑者，事實上他只是反對一昧地壓抑情緒，他主張尋找到適切的釋放情緒方式，比如說運動與藝術活動，他稱這種轉移情緒的方式為“昇華”。

運動可以釋放我們動物性中的暴力傾向，將它轉化成活力。

而藝術、文學、音樂、戲劇都是人類將混亂的情緒，昇華成細膩情感的生活結晶，藝術家常常是煸動情感的佼佼者，他們以高超的技術，梳理他們的情緒，讓各種情緒變得嫵媚動人起來。

我們透過藝術經歷了人類亙古的共同情感體驗，這些體驗讓我們變得更悲憫，遠比威嚇人下地獄的道德教條更撫慰人心。人類因愛而歡樂，失愛而感傷，因為死亡而思念，這些情感一點都不可恥，這些擾動著我們的情感，也豐富了我們的精神世界。

希臘哲學家亞里斯多德非常推崇悲劇，他認為悲劇可以洗滌心靈，當我們隨著劇中人物的悲慘際遇而悲慟時，其實也在釋放積鬱內心的情緒。

想要免去情緒，最簡單的方式就是與一切會引起騷動之物隔絕。然而為了維持平靜生活，而犠牲掉生活中的各種體驗，真的值得嗎？

我們在運動競技時感到緊張，在旅行前夜忐忑無法入眠，皆因前面有著等待我們去克服的困難與驚喜。一旦克服了，這些情緒都會轉變成豐美的生命體驗。

寫到這裡，我接到邀稿後的焦慮感暫時解除了，我再次成功地將內心混亂的思緒梳理成這段文字。我知道我不會自此過著幸福平靜的日子，下回品雜誌再邀稿時，我的生活必定再度失衡，陷入混亂。然而，我愛死了這種週而復始的情緒起伏，

它讓我的生活充滿著熱情與能量。

方傑臉書專頁：

https://www.facebook.com/chongkiath71

部落格：

http://classic-blog.udn.com/chongkiath

本文原載於新加坡《品》雜誌中文版：

https://www.facebook.com/pinprestige?fref=ts

http://pinprestige.com/