一強 你好好地走     

戴堯天

你的笑容、你的歌聲、你的愛心...我們萬萬捨不得你走，總希望能有奇蹟出現，但是老天還是要把你帶走...放心地走吧，

不要牽掛，思念之苦就留給我們。

大家的好朋友，李一強，不幸於三月三十日上午十一時在夫人崔善良、公子Howard、妹妹李一龍、妹夫葉永福及他們的女兒Kat環侍下病逝，僑界同悲。他是在三月二十八在家人不得已的同意下，由Georgetown University Hospital 轉送去The Washington Home and Community Hospice的，那時張敬義、周以沙和我在這邊送，家人在那邊接，據漢嬰說〝Hospice 即終養院，在那兒，即使有Emergency ，亦不會再送回醫院治療〞，望着救護車帶着我們的好友離去，一如永別，我們心中已在滴血.....。

一強在去年年底開始有咳血現象，於二月底住進Suburban Hospital，查出氣管邊有淋巴癌，在穿刺手術台上突發腦溢血，導致腦神經嚴重損傷，轉Georgetown University Hospital搶救仍然無效，加護病房三週，腦神經無法恢復，終至於完全昏迷不省人事，家人再三懇求，醫生仍朿手無策。他的血壓一向較高，但他認為藥物不是好東西，憑着身體健壯不肯吃降血壓藥，一強一直笑眯眯，一直忙着付出，咳血的事我們都不知道，不吃降血壓藥的事也還是他妹妹這幾天才告訴我們的,一龍又說：〝我駡過他好多次了，說再不吃藥我不叫你哥哥，我要叫你杜劍榕(筆者註:杜劍榕是童心以前的好團員，一強很痛心她的腦溢血)！想不到劍榕逐漸康復，而一強卻一病不起。

孫國鐘和一強早在台大讀書時就跟朱永鎮教授學聲樂，感情非常好，他和朱震亞第一個去醫院探望,接着王大成、呂克明/陳小鳳、夏夢梅、程育甫、陳希望、陳漢嬰、劉黛蘭、李孟光/任瑜、吳煥文、盧文文、金靜、黄秉驥、茅裕華、楊覺生/葉明、朱以錚/劉坤三、馮佳琪、謝祖蔭夫婦、陳金松/林麗圓、張明文、趙延芳、詹朝旭、梁麗珠、吳啟中、周以沙....都去看他。 張麗惠、周雲、英惠奇、劉淵等更按白海波老師的建議在他耳邊唱One Day When We were Young。陶立玲三次為一強做〝脈輪〞治療。黄天心老先生、林光華/李美梵、何珍予、宋安良/何潔愛、李潮、鄒秉雄、溫英幹、李淑鸞、祝旭景以及許多Potomac Community Center 的太極拳學生都特別為他祈禱。賴維荔、程明賢、唐玲、方玉霞、高岑波等人更遠道送來慰問，倪祖傑並作詩祝一強先生好走:

閒雲野鶴, 服務僑社, 國粹傳薪, 遨遊一太極;

北斗仙翁, 醉心合唱, 低音繞樑, 渾聲上雲霄.

(以上只是我所略知，自有好多別的朋友向他家人致慰、我不知道)，一些E-mail令人感動，雖然只是我個人信箱，但己足見大家對他的關心和不捨，且把部份中文E-Mail放在這兒:

...这是一次我从来没有过的经历，挺震撼的。...我凑近一强，抓住他的手说”一强，我是张丽慧，我代表黄河艺术团的团员们来看你了！我带了歌本来给你唱歌啊！你听见了就眨眨眼睛啊“ 一强就眨眼睛了，而且情绪开始激动起来，呼吸也加强了。我想”天啊，他听见了耶！“我又凑近他说，“我知道你最喜欢One Day When We were Young这首歌，我给你唱好不好？” 这时候他的头动起来，嘴也在动，同时头往我这边又偏了一下很明显地做了一个点头的动作！天啊！他妹妹哭了，说这么多天了，这是她第一次看到他点头！当时我也觉得一强的动作好大（如果他是处于深度昏迷的话，这是很难让人置信的）。 我开始给他唱，他的呼吸在加强，眼睛不停地眨。我给他唱了“舒伯特的小夜曲 – 我的歌声，穿过深夜，向你轻轻飞去...”，“红莓花儿开”，“歌声与微笑”，“Over the Rainbow”, “Going Home” 等歌曲。一边唱一边跟他说话，我说，大家都很想你，你不能老躺在这儿啊，你得赶快好起来好回家啊，我们等你唱歌呢！你喜欢这首歌吗？喜欢就眨眼睛啊。哎呀，我唱错词了,你要跟我一起唱就好了,我跟大伙儿说了今天要把你唱醒呢！在我唱歌说话的过程中，我一直握着他的手，或摸他的头，一强的眼睛有4次睁开了，其中一次睁得还挺大的，我幾乎都想叫医生看是否他醒了。后来他妹妹回来了，看到他的所有激动表现 – 嘴张开，舌头在搅动，嘴型做成了圆形，我俩都认为他是想跟着我唱，他妹妹也在问他”唱的好听吗？ 喜欢就眨眨眼睛啊“，他就会眨眼睛。呼吸有几次很急促很快，我告诉妹妹说我不能再唱了，怕他太激动反而不好。我走之前把我带去的黄河艺术团慰問卡给他妹妹，我要给他妹妹写支票表示一下我的心意，但他妹妹坚决不收，说一强不会要的，他的保险Cover得还好。在我们”争执“的时候，一强的呼吸又开始急促起来，眼睛又微微睁开，嘴巴也在动，我只好放下支票本，过去跟他握手告别，这时候他的右眼是半睁着的，眼角开始有一滴泪沁出来,我跟他妹妹说”他有一滴泪,他听见我们的对话， 他知道我要走了。“我拿了纸巾把泪给他擦了，又说了几句话然后跟他告别。....一个人有意识但不能说，他心里该有多着急？....                                     丽慧3/14

今天中午我與金靜搭車前往醫院看望一強，不巧他被送去做治療，我們未能見到，只好留了封信。回到家後，又接到黃河朋友的電話約我一同去看望一強，於是我再次搭車前去。這次終於看見一強了。他斜躺在病床上，昏睡狀態，氣色看上去挺好。身上接著心電監護儀器及輸液管，氣管食道的地方插著管子，連著呼吸機。我們走近他，貼著耳朵輕聲呼喚他“一強，我們是...，我們來看你了，大家都很想念你〞一強平穩的呼吸變得有些急促，眼睫毛不停閃動。我問他“一強，你能聽見我們說話，對吧？”我感到一強作出了一個很肯定的反應。接著我們又和他說了些大家對他的牽掛和思念，大家都盼著他早日康復，回到團隊裡唱歌等等，我們能感覺到一強很高興。...讓我們共同為一強祈禱加油，願他早日甦醒，回到我們中間。   周雲3/13

今天下午， Catheryn， Vivian 和我一同去Georgetown Hospital 看望了李老師， 他仍在昏迷中，據李老師的兒子説， 在二月底李老師做肺部穿刺手術時， 發生了兩次嚴重的中風，從此李老師就沒有醒過，也不再有反應； 日前的“睜開眼， 聽見朋友說話會笑。”都是老師的肌肉反應，和大家的“希望”。根據家屬和醫生的了解，李老師的腦部在二月底已受到嚴重damage， 家屬已做了最壞的準備。我買了卡片， 替大家都簽了名， 今天送去給老師，也和他說了大家都惦記他，這是週六 CCACC 太極班同學的心意。   Margaret Poo 3/22

今天下午Jackson和我一起到醫院去探望李一強, 雖然我已經有了心理準備, 但是一踏入病房看見了他還是又驚又痛.李一強是瘦多了, 臉頰有點凹陷, 眼睛是閉著的. 我雖然可以看見他眼珠滾動, 但他兒子告之一強已失去視覺聽覺以及其他各方面的能力, 並且告訴我們他父親將會繼續留在醫院, 因為醫生認為一強的情況不適合搬動"Because the end is near".一強的兒子用手輕輕撫摸他父親的頭, 我看了好心酸.此時也忍不住上前撫摸他的臉頰, 明知他聽不見, 還是在他耳邊告訴他, 我們大家都很關心他,並且親吻了他的額頭及和他道別. 想到將要失去一個可敬又可愛的朋友, 心中非常難過. 但一強的兒子不僅相貌和笑容像他父親,他的禮貌和耐心也和他父親–樣, 這不就是一強生命的延續嗎?心中好像有了些安慰. 離開醫院後情緒仍然低落,但是想到一強曾經是有活力,有光有熱的生活著.他笑臉常開熱心助人,凡與他接觸過的人無不喜愛他.這已經是一個人活在世上最高的境界了,我們固然捨不得他, 但是我相信我們每個人都會永遠記住他唱歌時純真而喜樂的笑容.      葉明 3/24

...沒有和病魔掙扎的痕跡，也沒有牽掛和眷念，比我們想像中安祥得多。惠奇尖著嗓門在他耳邊高聲報名，他居然微睜雙眼，我低聲問好，他卻毫無反應。我後來也尖聲在他耳邊報名問好，他果然也微微睜開雙眼， 但他眼光不集中，也沒有註視我，我的直覺是他並不認得我們。後來陳金松和麗園來了，清韻的劉淵也來了，還在他耳邊唱歌，也有同樣的效果。除此之外他沒有別的反應。 我曾在蒙郡的Hospice 做過五年義工，接觸過無數個生命频危病人，有的情形和他差不多，我們做朋友的 此時只能為他和他的家人祈禱！                              陳漢嬰 3/26

一龍: 現在是3/31/2013 清晨兩點。剛從中國回家。看到了你的email. 心中好難過。好想大哭一場。我們的好友，好老師真的離我們而去了。今晚一定是個無眠夜.....。大成

好像是個夢,但又是這麼糾繮我心,我們愛他,不僅由於他是我們的太極老師,更重要的是他是我們最親近的朋友,他從不索取只是付出,付出,付出.他對他太極拳學生的動作,一向是要求很高的, 但對我們這一批以老童心團員為主的太極拳班卻非常仁慈,我們一二十年跟他在一起打拳,唱卡拉OK,吃東西,好生快樂,他的菩薩面容和心地感染了他周遭的每一個人,我相信他在天上一定也有平安和喜樂.                 張敬義

翻开一强手抄张祥雨和朱楚善创作的京调大合唱“天地日月同荣耀”曲谱，看着写得工工整整的歌词和音符， 我的眼泪不禁地流了下来。2007年佳音艺术事工团排练演出“奇妙的救恩”，一强看到谱子印得不清楚，就不辞辛苦自动地为合唱团员重新抄写， 感动了弟兄姐妹们。一强兄，真不捨得你离我们而去，你为人热情，性格低调，恰似你那浑厚纯朴的男低音。一强兄，真希望你能享受更多退休后的快乐生活，我们能有更多的机会切磋演唱技艺。同时我也要庆贺你的生命，为你祝福。 我深知你是到了那好得无比的家园。在那里没有眼泪，没有痛苦，没有惧怕，因为那里有常普照的阳光，有可躺卧的青草地，有可安歇的水边，有众天使的歌唱， 更有天父牵着你的手...          儲洪發

一強， 終於你還是躲不過，離我們而去了。在醫院裡，有時你會睜開眼，啟動嘴唇, 彷彿告訴我們你會好起來,不會離開我們。你一向非常注重身體健康，萬想不到旦夕的禍竟使你倒下。(一強是我大學時的朋友，我深知他一向對人熱忱，甚至有求必應, 有人向他借錢，他會鼎力相助.但他不是有錢人,現在家庭更困難了,相信大家會幫助他,尤其是那些他曾幫助過的人.)                     孫國鐘

今天在email上看到老师走了的消息我们非常的难过，我真忍不住地哭了，我記得老师和蔼可親的笑容，他的一生永遠為别人着想，做了很多義工，我们都很佩服他的為人。如今他到了另一個世界，那兒没有痛苦，还是很高兴的做他的義工。我们希望一龍及家人都要節哀，老师不过是先走我们一步而己，将来我们还会再见面，也会一起打太级拳的. 䁱濟和范瑞蓮

从十几年前共同当CCACC的义工开始，到去年鼓动他来ECHO唱歌，我认识的一强永远是笑眯眯，快快乐乐的。最后一次见他是去年年底。他来到我上班的公司。这次他没有多少笑容，好像有心事。他告诉我，最近记忆力急剧下降，刚刚学过的谱子拿起来就像从来没有看过一样。以后恐怕不能来ＥＣＨＯ唱歌了。幼稚的我哪里知道那时的一强已是重病在身，还讲了一番什么越是记忆力不好越要通过唱歌来锻炼的大道理云云。他听了以后默默无语。现在想起来真是后悔：一强啊，你该早点告诉朋友们你的身体状况，我们也好与你分忧啊！今年一月中，他在电话中说，三月要来参加清韻的聚会，我好高兴！谁知道这是最后一次听到他的声音！一强，你走得太快了！你还欠清韻的朋友们很多歌呢！有谁能忘了你的“老人河“，”男低音的乐趣“”Some Enchanted Evening”,”One Day When We Were Young” etc？一强，你是个好人。我们会听到你在天堂的歌声吗？              -金静

昨晚，我听了一整晚上这首歌，going home, going home，I am going home... 今天才得知一强离我们而去了。我感到这首歌正是一强想跟我们告别的话语。      Yun Zhou

我去德國開會，請幫我向一強說聲再見, 我好難過...現在我知道為什麼外面在下雨了....旭景於IAD

人總是會有這麼的一天，但是 一強 你走得太快了，有種不告而別的感覺，讓我們不能夠接受的事實，心情沈重也祗有說聲再見！一路平安。          張明文

雖然來时來，去时去。老朋友一強忽然离去，仍是慲心惆悵。捨不得，永难忘！岑波

这一切发生得太快，让人不能相信，也不愿相信... 我写了几句话只为安慰一下自己...怀着沉甸甸的心情回到家，找出 “When I Grow Too Old To Dream" ， 一强给我的另一首歌谱，不禁想起这其中也让我难以忘怀的故事。因为身体和工作的缘故， 我几乎两年没有参加《清韵小集》的活动，去年再回去的时候， 一强先生走到我面前说，”这是你要的歌谱，我给你印好了"，说话的口气就象是发生在昨天的事，我除了连声谢谢，简直不知道说什么好，时间过了这么久，我早已把这件事忘了，可是他却一直記着,...听 JT 哥哥说,早己回到北京的张教授听到一强病重的消息，在电话里难过得泣不成声，不停地说一强是她最勤奋和最用功的学生，一强当时根据上课的笔记画的许多图和做的书面教材，她一直到现在教学生还在用。....                                          劉淵

一位我不知名的朋友回劉淵:对熟悉的长者直呼其名，是一种亲切友好的表示，表明你不只是将一强当作一个普通的长辈，而是当亲密的朋友，很感人的。人这一生能将自己的音容笑貌如此深地留在了朋友和家人的心中，应当是很幸福的人了。

一強精通楊式太極拳，在華府各社團義務教拳三十餘年無一日間斷，其間又幫CCACC整理圖書和錄影帶，由於他極難得的低音歌喉，曾同時在四個合唱團裡唱歌，童心、海天、華夏、台大、黄河、清韻、回聲、桐花、佳音先後都有他的歌聲，他極具愛心，樂於助人，且一直在幫助幾位長輩，他是對日抗戰史實會的重要成員，曾大力協助幾次抗戰音樂會的演出，他還製作了一本對日抗戰歌曲集，他一心想要辦一次對日抗戰音樂會，不久之前我們還和閻漢寧/葛航珠、董伯玲/季蕉森、英惠奇、孫國鍾等人談過這事，大家都有意促成，只可惜他沒來得及完成此一心願(一強給了我一個很好的教訓，從現在起我不要再學新歌了，就把既定的十六首歌在清韻聚唱中輪流背熟，若一旦有了關於自已不好的消息，就馬上把一心想為清寒學生募款的〝九十告別演唱會〞提前舉行！)

週前，開車在Tuckerman 路上，心中突然難過起來，無從宣叙，剛好一川兄的家就在附近，就臨時彎到他家，小薇和一川好像知道我為何而來，唏噓間三人不禁同聲一哭，我寧願一強沒有知覺，不知道我們去看他,聽不見我們為他唱歌,不會想,不會牽掛,不會思念,  不然,他這幾週的日子太痛苦了...以前都是為長輩送行，這次可是為同儕，沒想到送行是這麼令人難過啊！難怪上週黛蘭在病房外要對我們說：〝你們可一定要好好地啊, 我要受不了了！〞。(我的好朋友這麼多，我怎辦？  哈！沒問題，我比他們都大(老)些！！！)。

話說回來，一強真算是有福的了，從生龍活虎到平安升天，前後不過一個多月，而且他也是八十歲的人了，只可惜Federal 才退休，還沒享受人生(他忙於公益，忙於助人，這些成就大慨就是他人生的享受吧)，他匆匆地走了，留給我們的是無盡的追思。

一強，你好好地走吧，  你的笑容，你的歌聲，你的愛心，永遠都會在我們腦海裡迴旋-----。