自從莫拉克颱風為台灣帶來嚴重的災情以來，對台灣的深厚情感不斷地提醒著我，就算人在國外，也要為這座受傷的島嶼做些事。最近，透過« 世界最棒的旅遊»這個觀光局想出來的比賽辦法，讓我看到很多台灣深度旅遊的另一面。因而這次回台灣，希望可以採取一種發掘台灣在地文化的方式，而不是像之前那樣走馬看花，到此一遊。所以，年底的旅行計劃，除了探索東北角，重返久違的日月潭、阿里山之外，還想去體驗在地的農村文化，尤其是茶園。最後這一部分，我卻讓大衛皺了眉頭，因為這不是他所期待的台灣行。

    最近，從« 背包客棧 »得到不少關於WWOOF的資訊。這是一個有機農業生產的國際性組織，專門提供給旅行者打工換宿，以進一步跟農家互動交流。在台灣，這樣的打工換宿並不普及，很多人都以為國外才有這檔事。不過，正因為這是一個可以深入當地文化的旅行方式，讓我也有股衝動，想知道這是什麼。不解的是，大衛一開始就以很負面的態度看待這個組織。他覺得農業勞動是一種純粹的體力付出，他不認為這種方式可以學到什麼有機農業知識，或是什麼不同凡響的體驗。其實，他就是只想輕鬆度假，睡到中午再起床，那種需要除草、施肥、收割等容易腰痠背痛的雜活，他可是一點都不想領教。大衛是鄉下長大的孩子，他對農場生活沒有半點嚮往，因為那就是一個苦字罷了！

    我問自己，到底在期待什麼？擺脫傳統的旅行方式，深入一個我從未了解的生活型態，重新找回對台灣的聯繫，回歸我生長的土地與自然？

    在巴黎的生活，我徹徹底底是個異鄉人，怎樣都找不到那份歸屬。大衛的家人跟我一直相敬如賓，他們只是我必須定期去拜訪的法國人罷了。我想自己永遠也不會真正成為這裡的一份子。擺盪在故鄉與異鄉，試問：如何才可以走出這個局限？這也是我為何常說，想等學業結束後就回台灣。或許，我在尋找一個”回家”的方式，讓我不再有自己是個局外人的感受。這樣無解的循環，似乎又回到了最初在巴黎，如何料理一個人的生活，如何跟法國人打交道，如何解決種種問題的那個我。只是，這也只是一個叫做留學體驗的過程。這麼多年下來，就算有了大衛的存在，我還是感覺一個人飄浮著。在巴黎小公寓，陽台上的花花草草與喵喵叫個不停的小黑，給了我暫時的滿足。只是，我還是清楚看見自己的”黑洞”。

    天氣好的時候，覺得這是美好的一天。天氣灰濛濛的時候，覺得怎樣都提不起勁來，結果就是論文一個字也寫不出來。熬夜的結果，就是中午過後才醒來，覺得滿身罪惡感，因為日子又被我浪費了一天。常對自己說：論文完成，回台灣工作，就是愛台灣的表現了。也對，這是我目前唯一能身體力行的方式。

    透過旅行，也可以為台灣做點什麼，不是嗎？