現在的四五年級生，尤其鄉下長大的，對一種小小黑色顆粒，有刺鼻味道，專治腹痛腹瀉，牙痛時也可剝半顆，塞到蛀牙處止痛的小藥丸，應該都有深刻印象，那種小藥丸，特殊的刺鼻異味，一般叫臭藥丸，雖然部分人會敬而遠之，但卻是當時名符其實的家庭必備良藥，大概每個家庭都會有，其實臭藥丸真正名字叫「正露丸」，更早則稱「征露丸」。

那時藥房和診所不多，鄉下更少，有時整個村子都沒有，有病痛時都會先找家裡的藥袋，看是否有對症的藥；藥袋是一般俗稱「寄藥仔」或「寄藥包仔」的人帶來的，他們上山下海，揹著藤製大籃子，裡面有很多格子，裝各種功效的常備藥，例如感冒、咳嗽、鎮痛、解熱、腹痛腹瀉等等，通常也會有「正露丸」，挨家挨戶探訪，看需要什麼藥，登記品名數量後，放入一個約B4大小的藥袋，先不收費，約一兩個月後再來查看，看實際使用量收費，並添補用掉的；大約有長達30~40年時間，這種宅配，先使用後付費的成藥，事實上是當時醫療系統的一部份，藥袋、「寄藥仔」從日本時代就有，這種行業約1970年代消失。

「正露丸」其實有一段很長的故事 ----。 

1894年清日「甲午戰爭」時，日本陸海軍深受腳氣病之苦，我們現在知道腳氣病原因是缺乏維生素B1的關係，但一百多年前，那時維生素尚未被發現，知道維生素的效能，事實上是1912年以後的事；另外現在也知道糙米富含維生素B，能防止腳氣病，但那時剛發展出機械脫殼方法，稻殼可以完全脫乾淨，露出純白米粒，但維生素B不可避免也被去除；當時日本的社會氛圍，能吃到純白的白米飯，是人生一大幸福，連軍校招生，都以能吃到白米飯為號召，因此當時日本軍中腳氣病肆虐，嚴重影響戰力。

當時日本軍方也分兩派，海軍高階軍官大都留學英國，陸軍則留學德國，也因其師承關係，對腳氣病原因有不同推斷；海軍認為是人體缺少某種營養之故，因此學習英國，將部份伙食以摻入小麥的所謂麥飯，代替純白精米飯，陸軍則認為某種細菌之故，因此殺菌成醫療的主軸；觀點的不同，加上派別及出身因素，兩方針鋒相對，論戰前後三十多年，代表人物是陸軍的森鷗外(1862~1922)，和海軍的高木兼寬(1849~1920)，兩人都是軍醫，也都先後當到兩軍軍醫最高階的軍醫總監；1903年日本陸軍軍醫戶塚機知，發現蒸餾山毛櫸等木炭產生的木餾油(Wood-tar creosote)製劑，對傷寒桿菌有明顯的抑制效果，因此就以木餾油製成的黑色藥丸，來治療腳氣病，當時正值日俄戰爭前夕，為求出征成功，命名為「征露丸」，日文俄羅斯(Rusia)名為露西亞，「征露丸」卽是征服俄國佬的藥丸。

日俄戰爭開始後，海軍伙食改良得到成效，腳氣病患者大幅減少，但「征露丸」的刺鼻味道，軍士都排斥，還必須以天皇御賜名義，要求軍士服用，但事實也無效果，著名陸戰戰役，像奉天大戰、203高地爭奪戰等，死於腳氣病的軍士，是戰死的三倍；陸軍主其事的軍醫部部長森鷗外，堅信細菌說，抨擊營養說，堅拒陸軍採用麥飯，斥責海軍的實驗毫無科學根據，嚴厲指控主導海軍伙食改革的高木兼寬；不少陸軍軍醫目睹海軍的伙食改良，成功抑制腳氣病，態度略有鬆動，但森鷗外堅持己見，毫不妥協，以致陸軍腳氣病肆虐，死傷無數。

多年之後腳氣病的原因真相大白，森鷗外當然難逃恃才傲物，剛愎自用的批評，但期間卻意外發現，征露丸對整腸止瀉的神奇功效，軍士兵都口耳相傳，無心插柳柳成蔭，「征露丸」搖身一變，反而變成胃腸良藥，名氣越來越大，二戰之後還開始外銷，昭和時代的1949年，為顧及與蘇聯的外交關係，更名為「正露丸」，直到21世紀的今天，「正露丸」仍在日本、中國、台灣、韓國等地被使用，也算失之東隅，收之桑榆。

本名森林太郎，森鷗外其實是筆名，現在筆名反而比本名的名氣還大；森鷗外出身島根縣世家，自小聰穎，是天才兒童型，19歲即從東京大學醫科畢業，是當時最年青醫生，留學德國，最高軍階到中將軍醫總監，陸軍醫務局局長；但醫學之外的森鷗外，更是興趣廣泛，集文學家、翻譯家、評論家於一身，也都成就斐然，著作等身，文學上與夏目漱石、芥川龍之介，合稱明治時代三大文豪；所謂「鐵打的營盤，流水的官」，文豪之名，應是比常輪替更迭的總監或局長，更受人景仰，但「征露丸事件」的負面評價，卻也揮之不去，讓森鷗外的文豪盛名褪色不少。

森鷗外曾任陸軍關東師軍醫部長，參加過甲午戰爭，1895年清日簽訂的馬關條約，台灣被割讓給日本，他也曾隨北白川宮能久親王出征台灣，但在台灣只停留半年，之後就調回日本，時間不長；但他的長子森於菟(註)，也是東京帝大的醫學博士，同樣留德，1936年曾應聘出任日本時期台灣帝大醫學院解剖學教授，並兩度在1939~ 1941年及1944~1945年出任醫學部部長，相當於現在的醫學院院長，後一任是光復前最後任，之後並留任兩年，留台超過十年，時間比他老爸長許多；2004年台大醫學院校友還贈送森於菟半身胸像，感謝他對台大醫學院的貢獻；森於菟五男，早稻田大學名譽教授森常治，並將父親在臺灣的經歷，2013年出版日文「台湾の森於菟」一書；儘管森鷗外當年到台灣是以征服者角色，對台灣人而言，反感多於討喜，從另一角度而言，森家三代人，跟台灣也是百年因緣。 

註：根據教育部辭典，於菟讀音烏圖，虎之別稱，語出「左傳．宣公四年」：「楚人謂乳穀，謂虎於菟」，穀，餵奶也，魯迅的「答客誚」詩亦有「知否興風狂嘯者，回眸時看小於菟」句；森於菟生於1890年，當年生肖為虎，應是取名於菟原因，森鷗外漢文造詣甚高，事實上那個年代日本文人的漢文造詣都相當不錯。

▲▼大幸藥品製造的喇叭標誌正露丸，是市佔率最大廠牌，其喇叭標誌為日本陸軍的軍號，大約三十家左右的藥商都曾生產販售正露丸；1954年大幸藥品宣稱繼承早期忠勇征露丸的專利銷售權，歷經冗長的法律訴訟，1974年日本法院最後判決無效，因此目前仍有不少藥廠製造，但除了軍號商標外，其餘包裝方式大同小異。

▲▼正露丸的刺鼻味道，也讓很多人敬而遠之。

▲▼正露丸據稱有三十多製造商，二戰後考慮國際關係，大幸藥品在1949年，將征露丸改名正露丸，大部分廠商也跟著改，但位於奈良縣的日本醫藥品製造，仍持續以征露丸之名販售，但2018年，藥廠宣佈無限期停產征露丸，應該是也要改名的下台階方式。(摘自Wikipedia)

▲1930年代的忠勇征露丸，以當時日本陸軍演習畫面的廣告，可稱之為第一代征露丸。(摘自Wikipedia)

▲大幸藥品改名為正露丸後，仍為黑色藥丸，可算第二代，近年推出白色的糖衣錠正露丸，算是第三代。(摘自大幸藥品官網)

▲▼1940～1970年代，配送到家的藥袋，及「寄藥包仔」，是當時台灣醫療體系的一部份；上圖是部份成藥外包裝，正露丸也常是其中之一，下圖則為藥袋外觀。（摘自網路）

▲森鷗外出生地(摘自Wikipedia)，森鷗外本名森林太郎，江戶時代末期石見國津和野藩（今島根縣）的世家，先祖數代為藩主龜井家的醫生

▲▼多年前在東京墨田區，距離現在國人常去的晴空塔一公里多的向島，意外看到「森鷗外住居跡」告示牌；是森鷗外少年時期住處，其他資料甚少著墨這段慘綠年華，根據牌上資料，他十歲時隨父親搬到向島的小梅村，前後住過三處不同地方，總共七年，明治十二年才搬到千注；14歲考入東京醫學校預科，就搬到學校住宿，假日才回來；但他對此地頗有感情，小梅村和現在已加蓋的曳舟川，多次出現在他的文章中。

▲▼東京文京區的森鷗外紀念館，題字小小的，顯得低調，原址是森鷗外晚年居住的觀潮樓舊址，館內的部分文物，森於菟曾帶到台北，光復後費一番週折才送回日本。

▲夏目漱石，芥川龍之介及森鷗外三人是日本明治時代三大文豪，但以夏目漱石的名氣最大，他的頭像還曾印在日元2002年版兩千元紙鈔上；征露丸事件的爭議，讓森鷗外的文豪名聲褪色不少。(摘自Wikipedia)

▲森鷗外任中尉時，陸軍送他至德國留學四年（1884～1888），主要在柏林，也去過德勒斯登、慕尼黑，他在柏林住處，現在是森鷗外紀念館。(摘自Wikipedia)

▲▼1895年33歲的森鷗外已官拜大佐（上校），曾隨北白川宮能久親王出征台灣，後出任台灣總督府陸軍局軍醫部長，但只四個月，在台灣前後也只半年，當年登陸地點是現在新北市鹽寮。

▲現在台北市中山堂附近的清巡撫衙門，及布政使司衙門舊照，日本時代初期，總督府以此為辦公處所，直到1919年，現在為總統府的總督府完成後才搬離，森鷗外當時辦公地點應該在其中某一間。(摘自Wikipedia)

▲台大醫學院大門及日本時代完成的二號館，二號館是台北市市定古蹟；森鷗外長子森於菟曾任教日本時代的台彎帝大醫學院十年，並曾兩度出任醫學院院長，是光復前最後一任的院長。

▲1921年完工，位於德惠街的台大醫學院附屬醫院舊館，2021年就滿一百年，也是台北市市定古蹟，當時日本建築師甚喜好用紅磚建築。

▲▼台大醫學院景福館森於菟及杜聰明半身胸像(上），森於菟是日本時代最後一任，杜聰明則是光復後第一任醫學院院長（下，台大醫學院院史）。

▲森於菟五男，森鷗外的孫子森常治，2013年出版的日文「台湾の森於菟」一書封面。