現在是2012，40年了。就在季辛吉密訪中國後的1年，尼克森總統正式踏上北京，揭開了與外界隔離多年的古老王國神秘面紗。  

40年前，美蘇正處於極度對抗的狂熱氣氛，美國國內反共聲浪高漲。在這種情況下，中國這個共產極權國家，與美國的高倡民主，到底怎麼搭上線的，至今沒有答案。我們只知道季辛吉不會無端密訪，中國也不可能輕易配合。而，居中聯繫的管道是誰？ 

很多人相信，1970年10月1日，來自美國的記者斯諾(Edgar Snow)伉儷，站在天安門廣場的閱兵台，毛澤東主席身旁，陪同參加十一閱兵的畫面，向美國傳達了強烈的訊息。因為這張照片，揭開美中「乒乓外交」的序幕(註)。也因為這張照片，才有尼克森在1972年的破冰之旅。 

斯諾是何許人？蒙受中國如此尊榮。 

斯諾與中國的淵源要追溯至1936年開始。時任紐約太陽報編輯的他，趕赴中國保安採訪毛澤東。斯諾把專訪他的過程寫成《紅星照耀中國》、《紅色中國雜記》、《大河彼岸：今日紅色中國》、《漫長的革命》等書，使西方有機會認識毛澤東，加深了中國在海外的影響。 

1936年，當時的國民政府還在殺朱拔毛，圍剿共黨，斯諾選擇在此時貼近毛澤東，與毛建立了長達36載的忘年情誼。1949年毛澤東掌權之後，美國曾經大力封鎖，阻撓斯諾赴中，直到1960年，斯諾才重新以作家的身份來到北京，見到闊別21年的毛澤東。 

1972年斯諾病重瑞士，毛澤東還決定派遣醫療小組接他到北京治療，但是斯諾已經不行了，最後在尼克森訪華前三天，為美中建交奮鬥一生的他嚥下最後一口氣，未能見到周恩來與尼克森的手握到一起。 

尼克森開啟美中關係大門的同時，奠定美國「不支持台灣獨立」的基調。這項對兩岸重大影響的外交政策，從福特總統、布希以至克林頓，延用至今沒有改變。從歷史評論尼克森，這位昔日反共鬥士，當初為了勝選不惜出買台灣求合中國，一躍成為華府北京外交關係先驅，相當諷刺。如今看美中關係發展，雙邊年貿易量高達幾千億美元，高層互訪已成例行，這些效應，恐怕尼克森當初都不會知道。 

國際在現實主義掛帥的今日，不管如何，美中都會在共同利益趨使下，自然走到一起。過去如此，未來還會繼續。習近平選擇雙方建交邁入不惑之年的時機高調訪美，降低歧見，不也正好說明一切。只是，中國是奉行孫子兵法的國家，只要習近平繼續相信「形兵之極，至於無形」的太極思想，美國推動增加中國透明度的作為就會徒勞無功，雙方40年來沒有化解的信任赤字，就會一直存在。 

美中關係下一個40年，恐將持續在信任與猜忌的旋渦中，緩步前進。  

註：指1971年期間，美中兩國乒乓球隊互訪的一系列事件。外交上普遍認為「乒乓外交」實際推動了20世紀70年代美中兩國外交關係的建立。