馬克‧吐溫說過：「喜劇，就是悲劇加上時間。」可那樣的喜劇總帶著些殘忍，像是戲謔人生的諷刺戲碼。不喜不悲，歲月會前進，人們遲早會老去。成熟必然的使命，是跟自我和解。

安．派契特 2022 年在台出版《倖存之家》(The Dutch House)，閱讀這本小說的過程中，時常讓我想起寫出數本大部頭作品的約翰‧厄文 John Irving ，不只是書寫一群人的故事，也寫出一個時代的軌跡。

整個故事圍繞在失去雙親的姊弟梅芙與丹尼身上，被繼母趕出門外的姊弟在外求學、過生活，進而找到了自己的一片天地，從而也與過往的回憶、拋棄他們的母親逐漸和解。乍看簡介，以為是毫無新意、題材的小說，但這本書卻有著《紐約時報》《時代雜誌》《衛報》獨立書商協會年度選書的榮耀，連史蒂芬．金都下筆推薦。趁著春節時光讀完這本書，果然是本好書，趕緊上網買了安．派契特的其他作品。

好故事不劇透是美德，所以就寫寫其中一感：成熟與和解，成熟是與自己並與他人和解。

年輕時，人們會抱持著較為激昂的情緒，對於事物都會採取黑與白，彷若只看見月亮的光面，就忘了也有其陰影面。隨著年紀漸長，開始能理解『人是複雜的』這件事的本質，逐漸也與過往的自己和解、並且包容眼前所看見的不平。

普遍認為成熟來自心智的增長，譬如能控制情緒，做事理性且規矩，能從容於社會活動而不突兀、白目。成熟的境界往往是言語、行為之後的映照，做事夠不夠成熟、說話成不成熟：成熟或幼稚是藏在言行之外的格局。

常有人說，年長老者能看破、也能放下，這並非說明老者不關心身邊大小事，歷經大風大浪之後，尖銳的一角被磨稜了，原本糾結的事情也能放下，過去大驚小怪竟也如雲煙般無感。「喜劇，就是悲劇加上時間。」林夕的歌詞《紅豆》寫道：等到風景都看透/也許你會陪我/看細水長流。

真實的成熟在於理解後的接受與釋出。小說中兩位姊弟從懵懂接受繼母的安排，怨恨以及無奈接受，隨著時光漸長，看到後來繼母生病、她女兒離家不願回來，起初心生怨懟也化為一抹同情。在愛情中談起分手有句老話『最有力的復仇就是過得比他好』，這句話用在一般親友感情也同樣適用。理解並接受，成長自我而後施恩。金剛經解『應無所住而生其心』：身在俗世而不受俗世困擾，猶能發善心幫助世俗的眾生。成熟是透過自己的言行，使原本負面的循環迴路停止，回到正面的循環迴路上。在閱讀這本書的同時，我的心情也從憤恨走到了平靜，並為兩人的遭遇釋懷。

文藝創作本質很難解讀，沒有一個正確答案，端賴讀者會從中收穫甚麼。幸運如我則收穫了感動，跟著安．派契特的筆調遊走數十年的光景，不只是看著一個好故事從平淡走向熱切，也看著兩姊弟成熟且安然處世。