夜的病房中渗出一片冰冷的静，袭上人的背，叫人不由打抖；似乎听得见输液管中那一声悦耳的滴落，以及由此荡起的层层清澈涟漪；涟漪在一圈圈扩大扩大扩大，突然打涟漪中浮出一张死灰的脸——那是打隔壁传来的喑哑的哀叫，有时伴着含糊不清的怒嚎。每听到这声音，卓悦就在脑子里给它画一张像。她一直在拿卫生棉球蘸着缷妆水，轻轻擦拭父亲脸上的油彩。他面皮松垂，就像一张快要掉下来的面具，她每擦一下，他的整个脸都跟着动；皮肉在她手指前积成一堆，阻止她的动作，似乎稍一用力就会捅破。她想：这张脸成了一张又脆又皱的牛皮纸，经不起这么折腾了。她小心地擦了半天，才算把半个额头擦净。画在眼皮上的那双眼睛，活灵灵瞪着她，瞪得她直发毛。她边擦边骂：

“这个臭女人！”

她所谓的臭女人，指的是她的继母洛可可。洛可可本是父亲卓觉知的学生，三十多年前，深得老师的欢心，便由师生结为了连理。洛可可比卓悦大不了几岁，却比她老道精明得多，也更玲珑世故。她事事都好抛头露面，争强好胜；处处都打点得体面灵光。她们都年轻的时候，她觉得这人还挺招人待见，一口一个可可姐地叫着；等她嫁了她爸，不好再叫姐（当然更没叫妈），只略为了可可。随着岁月增进，随着他们的家庭生活的展演，可可越来越显现出她的非同凡响。她早就放弃了绘画，而一心扑在对老师及丈夫的经营上；事实上她成了卓老的经纪人。她为他筹办画展；替他联系画廊、美术评论家和收藏家；出席拍卖会，参加研讨会；国内国外到处奔波……在她二十多年的苦心经营下，卓觉知的名声越来越响，身价越涨越高；她顺势成立了觉知艺术基金会，觉知创研中心，觉知美术学校等机构，大大提升了卓老的社会影响力。到了晚年，他终于被美术界及评论界冠以大师称号。不过，卓悦对她这位继母的嫌恶却月久日深；对她的很多做法都深感不快；不断跟她发生公开争吵。无奈可可很强势，争吵结果无一不败下阵来。最让她无奈的，是父亲对可可的信赖和依从。他年事渐高，这种信赖和依从到了不可救药的地步，几乎像一个无助的孩子依从母亲。卓悦认为，是可可掌控了父亲，掌控了他的家庭生活；一切都在围绕着她的意志运转；这是作为女儿的她不能容忍的。早在父亲还健旺的时候，她就一再提醒他。可他总是说：

“我们家需要可可这样一个人！有她里里外外操持着，我就可以关起门来专心创作。这有什么不好？你瞧，我能取得今天的成就，不全是可可的功劳吗？”

“爸！你为什么就看不到，可可不过是在利用你？”

“悦悦，你这么说可不大好！不要忘了，我们是夫妻，不存在什么利用不利用的。她所做的，都是为了我；当然也包括她自己。”

父亲的言外之意无疑在说：“你不要忌妒可可！”

“我是在忌妒她吗？一个女儿对父亲身边女人的忌妒？”多年来，她一直在不断地自我扣问。不！她坚信这种内心的不平不是出于忌妒，而是一种清醒认识；是一个旁观者对当局者的认识。是可可在败坏父亲的才华；甚至是在榨取他的艺术生命；像她这种搞法，他长久不了。关于这一点，她也没少跟父亲和可可争执口角；她以为自己是在维护父亲，可父亲却跟他老婆一个鼻吼出气；她恨父亲不明智，她感觉自己太孤单太弱小，力不从心，无能扭转乾坤，只好一步步退让顺从，忍气吞生。末了还是叫可可看了笑话。就连她自己的丈夫不也是洛可可给撮合的？这事说起来，也是卓悦生活中的一个难解的疙瘩。管童是父亲的另一个得意门生；表面上是父亲亲点的上门女婿，管童也显得主动热情；其实这背后都是可可在极力怂恿撺掇。其中的很多细节，都是在他们后来的共同生活中才慢慢为卓悦参破，慢慢浮现在她现眼前。有些事，干脆就是可可直言不讳对她讲的；让她感觉，这一切就是别人设好的一个套，她等往里钻。每当回想起来，她都感觉委屈，感觉忿闷不平。在很多事情上，尤其在涉及父亲的事情方面，丈夫都跟可可穿一条裤子；这时候他们便以老师的学生自居，以维护老师的声誉和地位为已任了，她这个做女儿的便成了外戚，无论她说什么，都无关痛痒。围绕着父亲，似乎结了一张密实紧致的网，她给网在了里面；她想挣脱出来，却仿佛给紧紧捆住了手脚，封住了嘴，动不得也喊不出，多数时候倒成了敌手的帮凶。她这辈子就是这么过来的。每当一次帮凶，她又悔又恨，下决心绝不再干这种蠢事，可下一次又禁不住重蹈覆辙。这种悔恨在她心中日积月累，最终累加为父亲脸上这层浓重的油彩。她只有独自品尝这份酸苦了。

“这个臭女人！”

父亲今年整九十岁。然而，他是躺在101医院ICU的病床上度过他的九十大寿的。两三年前，他的意识已日渐模糊，时而清醒，时而糊涂；口齿也变得含混不清了。他常常一个人坐轮椅上，瞪着一双迷迷蒙蒙的老眼，对着院子里嘟囔，好似在说梦话。有几次他对着女儿大叫：“悦悦，你出去看看院子里那几个人想干吗？像是割麦子的人，来买画的。你叫他们进来。”卓悦趴头向院里望，外面一个人也没有。在那一年中，这类事常常发生；他还常常喊她死去的母亲，好像她就在他身边，听得她发瘆。后来他轮椅也坐不住，只好卧床，便住进了101医院的特护病房，一住就是两年。这里的医疗条件和护理服务是北京最好的，据称是部长级的医护待遇。也只有像卓觉知这样的社会名流才住得上、住得起。这正是洛可可为之自豪和骄傲之处；同时也深感欣慰；否则，卓老的结局将如何，是她不敢想像的，也是不知该如何应对的。大师固然靠自己的作品实力立足，但其影响力和市场价值却少不得用心经营。洛可可始终自信，卓觉知是她一手打造出来的；是她手里的一个品牌；这个品牌不能倒。她要为他过一个隆重的九十大寿；她要让全世界都知道；卓老仍然是卓老，卓老仍然健在，卓老是不死的；卓老不能死，这世界不能没有卓老。为此她策划了一系列的活动：在中国美术馆为他举办了九十华诞纪念画展；召开了卓觉知艺术成就研讨会；颁发了第六届觉知美术奖；最后还搞了一个生日晚会，邀请了社会各界名人、教授、学者、艺术家、新闻记者……可卓老毕竟卧床了，两眼紧闭，接受着特殊医疗护理。但这并没有难倒精明又多谋的洛可可。她想到了一个好主意。她让管童拿起了画笔，“考验你的时候到了！”“这很容易，一天之内叫他年轻十岁。”管童不愧为卓老的高徒，他做到了。丢下画毛，看着他重新塑造的导师形象，掩不住得意之色，“怎么样！”可可一看就笑起来，“哎呀，太棒了！透射出了大师的灵气，把他从前那股劲头都活脱出来了，瞧这脸色，特别是眼睛很传神。太好了！”

像以往一样，卓悦对他们这种做法横竖不满，吵闹不止，连“弄虚作假，欺骗公众”这话都出来了。“你们拿我爸当什么了！”

“什么叫‘欺骗公众’啊！”继母瞪起一双老俏眼，看着这个不明事理的继女。“连普通老百姓上镜前还得打扮打扮呢！这是个人形象问题，尊重自己也尊重别人。你总不会希望你老爸在公众面前连个口彩都得不到吧？再说，他是一般人吗？”跟她吵完，转脸跟管童抱屈：“就一个二五眼，狗屁不通，还老跟你事儿事儿的。好像我要害他爸似的，怎么弄啊，你说！”

管童会意一笑：“她不就这种人，有什么办法？甭理她就是了！”

他们心里都明白，悦悦的计较没有多大意义，她也仅仅就那么一拗，终了她还得乖乖就范；以往无数次的经验都证明了这一点：她就是一个有口无心的蠢蛋，不必过多与她计较。果不其然，她十分配合；甚至可以说，她配合得天衣无缝。她躲在他爸的身后，蒙着被子，父女俩演了一出双簧。来宾们隔着病房的探视窗，看着病床上的大师。他向后仰靠着，显出绵软无力的样子；口鼻上戴着氧气面罩，不过气色看上去还不错；一双眼睛挺精神，不住地在笑；时而还冲他们挥挥手。

“卓老刚做完手术，病房里是无菌环境，大夫不让近距离接触。”洛可可解释着。“大家带来的花篮、礼物什么的都只好放在外面了，十分抱歉。我代表卓老向各位来宾表示感谢！”

“卓老状态不错嘛！”一位著名记者说。“照这样，应该很快恢复。”

“没错！看他这精神头，得照一百岁上活。”一位美术评论家说。

“那敢情！”洛可可得意道。“卓老的百岁寿宴还等着大家呢！”

“好啊！看到卓老健在，我们就放心了。”市文化局长说。“我们不能没有卓老。”

“快让他躺下吧，别坐时间长了。”市委宣传部领导关切道。“毕竟刚做完手术，身体还太虚弱。”

“是啊！医生也这么嘱咐。”女婿说。

“卓老，您好好休养！”一位美术界新秀对着话筒冲病房里边说。“等您出院了，我们再来看您。”

大师又笑着向大家挥手致意。

“好啦，各位来宾！”可可热情地招呼道。“车已经在门口等着了。寿宴已经摆好，请大家前去赴宴！”

宾客们呼呼啦啦离去，病房里一下清静下来；表演结束，卓悦开始给父亲卸装。每次他们犯了什么坏，收拾残局的活都归她。她心中一阵阵悔恨，自己为什么最终又没抗住他们的无理要求，沦为他们的帮凶，而一再折腾他？她看着床上的父亲；他在呼吸面罩下艰难的喘息、监测仪器的嘀嗒、就连隔壁那老头不断的哀鸣，似乎都是在对她进行严厉谴责。人家至少还能发出声音，父亲却一声不吭，任人摆布了。他的额头基本擦干净；那两只画眼却直愣愣瞪着她。她一时犹豫，不知该怎么下手；她怎么能把棉球往他眼睛里捅？那两道目光像在向她乞求着什么；像是在表达某种意愿。此刻，她多想听他说话，听听他的想法！突地她觉得，那双眼眨动了一下，她心头一惊，不由叫道：

“爸！你听见我说话吗？”她期待着。“听见的话眨眨眼，让我看看？”

他一动不动；口罩在他脸上一起一伏，两眼还是那样呆呆地瞪着。

“我听见你说话了！”话音从她背后传来。

她惊叫一声跳起来；回身一看，是她丈夫管童。“真烦人！你吓死我了！你不陪客人，回来干吗？”

“回来找你呀！大家都想叫你去呢。你也过去露露脸。”他一眼瞧见她干的事。“嘿嘿嘿！你说你擦它干吗？是不是闲得没事？瞧你给擦得，多难看，像剥了层皮似的。”

她这才又往父亲脸上端详。果然，她刚擦过的额头跟脸的其他部位反差很大，真像是额头的皮给剥掉了；或者正相反，敷上了一层什么不洁的东西。

“那也不能就这么呆着呀！”她辩道。

“怎么不能啊！就这么呆着有什么不好？这也是师母的意思。”

“不——！绝不！”悦悦又犯起拗来。“我要恢复我爸本来的样子。我不想看他带着这张假面具。”

“这不是假面具。这才是他本来的样子。”管童带着几分自豪地说。“是我恢复了我的老师的本来面目。”

“你没有！你辱没了他。”卓悦突然强硬起来。“我决不允许再有这种事发生。”

“好好！我们先不争这个；先去吃饭好吧？大家都在等你呢！”

“不！我要在这儿照看他。”

“这儿有医生有护士，用不着你照看。”

“不！我要留下来。你去跟他们说，就说我脱不开身，要在这儿照看父亲。”

“那你不要再擦了！先这么呆着，看师母回来怎么说。”

管童在她面前指称洛可可时总是一口一个师母，叫她听着很不痛快。

“走你的吧！”她吼丈夫。

他对这个老婆在心理上总有点硌得慌；她是个严重缺失的女人，患有某种无法改善的缺陷，他叫它愚顽症。这大大损害了他作为艺术家生活的完美感，因而他们至今连个孩子都没有。好在她是他导师的女儿（他曾把她当作他的一部分来接受的）；好在这种人生缺陷他可以从其他女人那里找补；好在作为艺术家，人生的缺陷正是他艺术完美的一部分。他把他的全部热情和不满都转化为创作的冲动；他拼尽全力要超越他的导师。他曾经是他的一个标杆，他太崇拜他；他不甘心荫庇于他的阴影之下，他有雄心要成为另一位大师；一位完全不同的大师。经历了多年的不断挫折和闯荡，他渐渐浮现出了大师的峥嵘。他已举办过三次个人画展；此外，每有重大展出（邀请展、纪念展、巡回展、回顾展、什么什么展；无论什么级别的，什么组织形式的），他都必定参展。他的作品越来越受到评论家、收藏家们的关注，市场价也在逐年走高。前年，他有两幅作品的拍价已超过他的导师。他还接手过一个国家级和一个市级的创作项目，在规定的题目和时间内绘出我华夏文明和历史风貌的巨幅画卷，并被国家相关部门收藏，这大大提高了他的知名度和认可度。人一出名也便忙起来。他经常收到各种邀请函：作品展邀请、某某作品研讨会邀请、大学演讲邀请、牌扁题字邀请、大厦落成邀请、产品代言邀请……不过，他对这些雪片似的邀请还是很有鉴别力的，他的选项必定都含有巨大潜质。他经常坐飞机国内国外飞来飞去，食宿路费自然实报实销；到了现场讲上那么几句，拿了报酬便走，因为下一个场子还等着他呢。不论他走到哪儿，他都把他的老师挂在嘴上，卓老给了他一个肩膀，卓老是他的一面旗帜，卓老仍然健在，我们不能没有卓老……而他心下常念叨的却是：卓老啊，毕竟太老了，往后就看我的了！

“你不去了？不去也好，留下来照看咱爸！”他心中充满了遗憾，好像他的一幅大作遭到了损毁。“反正你别再擦了；你擦掉那块回头我得空补上。”

“走你的吧！”