只為一句話獨到越南

　　我在美國的朋友們知道我將單獨前往越南探親時，都替我捏了把冷汗，有的教我赴越安全守則（包括在腰間縫個口袋好藏現金）；有的警告越南海關常藉機勒索，在行李箱裡偷塞藥品後，恐嚇索贖金，或開箱檢查時強行取走看中意的東西；有的警告出門時不可獨行，皮包要背在前面，莫側背等等…；有的知道我要去「探親」時，更是憂心忡忡，說我太天真，不知道對方是好人或壞人之前竟敢單獨赴會！還有的自告奮勇說要當我的保鏢兼翻譯；曾去過越南工作的朋友則問我，他們家有抽水馬桶嗎？越南蚊子很多，妳要準備防蚊液，要買些糖果，以應付當地小孩來乞討…等等，林林總總的告誡不下百條，讓我在去與不去之間掙扎許久。

　　父親往生前我曾在父親面前說了一句：「我會去越南探望您的孩子。」轉眼先父作古已五年，五年來每次到亞洲，行程總是滿檔，加上去越南要辦簽證，我的承諾就這樣一年又一年的擱置下來，想到這對姐弟出生後，父親便因戰爭而離開了越南，其後他們的母親也作了古，想想不相識的陌生人都去關心了，更何況對方身上流著先父的血，於是我把越南列入這次的亞洲之行行程裡。

　　計劃已定後我先給我的「半弟」打了電話，接電話的是半妹，奇怪，她竟如漂浮於海，突見漂木踏浪而至，興奮而急切的喊著：「姐姐！姐姐！」那聲音極為親切與熱絡，興奮中帶著點急切，讓千里外的我都能感受到那份迫切渴盼的親情。可惜她不太會講中文，喊完幾句姐姐之後急著用客家話說：「我叫弟弟聽電話。」

　　由於從未與對方接觸，也未知對方實情，只憑著自己在整理父親遺物時抄下的一串電話號碼，為了確認對方身份，我一一詢問對方及他們父親的名字，當對方報出他們父親的名字時，我的淚奪眶而出，想不到在遙遠的地方，真的有這對姐弟存在，而且他們身上真的流著先父的血。　　

　　為了越南之行能平順完成，我上台灣駐越南辦事處的官方網站查詢應對之策，知道若遇越南海關或移民官勒索時絕不可妥協，應立刻打電話去報告。接著上網查地圖，了解從胡志明市到邊和市的距離和路線；為杜絕海關作手腳，我不準備托運行李，也不計劃到附近觀光，第一天去第二天回，主要任務是探訪這對同父異母的姐弟。（美國人稱同父異母，或同母異父的手足為半弟或半妹）

　　終於到了出發日，這些年來台商如雨後春筍在越南設廠，加上來台工作的越勞和嫁來台灣的越南新娘，中越航線經常是一票難求，而且票價幾乎是中美航線的三分之二！

　　先父於1960年代單獨赴越南工作，直到1975年越南淪陷前才離開，其後又於1990年代應聘赴越，這期間眷屬常有機會去越南小住，但都被我們拒絕了，沒想到先父往生五年後，我才隨著先父當年的腳步，踏上往越南之路。

　　先父第一次赴越時，是從松山國際機場出去的。當時的松山機場極為簡便，旅客通過檢查後得步行到停機坪，送客者可以登上機場陽台，向遠行的家人揮手送別，每次我們都等到飛機升空後才離去；父親回台時我們也是興奮的爬上陽台，小眼盯著下機旅客，直到看到父親身影後才衝到接機處，當年的松山機場雖小，但極為溫馨。

　　1975年初，身為長女的我，偶聞父親在越南另組家庭，有女朋友，也有孩子，當越南節節敗退時，為了把父親哄騙回台，我祭出兩個奇招，一是母病速返，二是我要訂婚了請速回(我想第一招若把父親騙回台後發現母親勇健，下次他再出國，而家裡遇到狀況時，必然換父親老神在在，如如不動；為此只好祭出第二招－女兒要出嫁。歡迎延伸閱讀拙作-她婚了33年http://blog.udn.com/bauswj/2172624），沒想到第二招果然奏效，在越南淪陷前二十四個小時把父親拉回台灣。

　　一幕幕與父親互動的陳年往事如走馬燈，有甜蜜也有辛酸，有淘氣得讓先父哭笑不得，也有讓先父氣得咬牙切齒，大呼上了愛女圈套，父親雖知是圈套，也樂得往裡跳，這些往事，畫面雖清晰若昨，而父親已作古，想著想著，淚水盈眶模糊了自己的視線。

　　不知不覺中，班機抵達胡志明市新山一機場，機場雖小但十分整潔，通關的時間很短，在等候通關時，便能一眼看清接機處的情況，出關後我在眾多接機者中，尋找那位手持「傅」字紙牌的年青人，從入境關口到出口處都不見少年郎出現，我只好再折回人群細細尋覓，驀然一位微胖的，皮膚黝黑的，手中拿著「傅」字紙牌的中年男子映入眼裡，我有些愕然，四目相會的同時，只聽對方興奮得連聲叫著姐姐，之後緊緊的摟著我，還頻頻拭淚說，阿蓉也來了。原來這對姐弟各自帶著眷屬來接機。

　　從胡志明市到邊和的路線，和我從Google地圖上了解的不一樣，車子並沒開上高速公路，而是經過胡志明市區後走一般的公路，約莫兩個小時才到達先父為這對姐弟安置的家。

↑談話中車子慢了下來，原來車前的巴士熄火了，三個男子在推巴士

↑機動車是越南人民的重要交通工具；左下為路邊賣衣的攤

↑半弟說這種素菜越南人很喜歡吃，故給我買了一個

　　1975年越南淪陷之前，父親被我軟硬兼施哄騙回台時，半妹三歲，半弟大約一歲多，迫於時局和環境，姐弟和他們的媽媽走避山林，過著極為艱苦的生活，越南開放後父親找到他們的時候，半妹已嫁了人，半弟也即將成婚，父親在邊和市區給他們買了一棟房子，安排他們在這裡營生。

　　半弟和半妹給我看最多的，是他們幼年和父親的相片，相片雖然發黃了，但他們仍保存得十分完整，可見他們十分在意和珍惜與父親相處的時光；當天中午半弟特地下廚給我作了幾道可口的素菜。飯後姐弟三人聊著與父親有關的事，談父親離開越南後，他們走避深山的艱辛生活，談父親退休後在越南工作時與父親互動的片段。談到父親淪陷前離越的往事，半弟聽我說：「實在對不起，我當時不知道你們的存在。」後，豎起大拇指說：「姐姐，妳是有智慧的，如果當年爸爸沒回去台灣，留在越南肯定是和我們一起吃苦的，這樣不但害了兩個家庭，現在我們也不可能有這樣的房子住了。」

　　當我把老媽準備的糕點拿給他們的時候，姐弟紅著眼淌著淚說：「媽媽人真好，不但沒怨我們，還帶東西給我們。」

　　難得我們三個同父異母的孩子，彼此沒有怨恨，沒有嫉妒，有的是互相的憐惜與友愛，雖然彼此相認的時間晚了點，但無礙往後的交流。三人席地而坐，聊至雞啼方歇。

　　翌晨，半妹拉著我的手，兩人十指相扣，帶我逛市集；半弟看到越南特產楜椒，腰果等都說要買了讓我帶回台灣孝敬媽媽。

↑早市眾生相－左為嬌小女子騎機車載來家當準備擺地攤；右上為年輕媽媽載兒女來買菜；右下為機車大隊呼嘯而過

↑左－賣熱騰騰綠豆粥的婦女，右上是各式蒸熟的地瓜；右下是新鮮的河粉

↑右上－這些花是花材，用來觀賞的嗎？不，是炒來吃的南瓜花啦～左－繞到桶後看，果然是食材；右下是我們都想不到的茶葉

↑那年我去馬來西亞開會，吃到東馬奇特的榴槤之後，那種入口即化，香甜綿蜜的口感，讓我差點「榴槤忘返」，這次看到榴槤自然要重溫舊夢，賣榴槤的男士為我們挑榴槤時，只見他先用刀在榴槤堆裡拍打，選中之後再拿到鼻頭聞一聞，滿意了再小心依榴槤紋路用刀口劃開，兩手用力剥開，終於看到新鮮的榴槤

　　相聚的時光過得特別快，轉眼就是分手時，半弟和半妹及他們的眷屬，原車送我到機場，來去越南匆匆廿四個小時，我知道他日因緣和合時，我應該還會再去看望他們。

　　在機場候機時，遇到一位從台灣到越南當志工的女士，她說：和台灣相較越南人還是比較樸實的。談到海關找碴的經驗時，她說，這種陋習其實是台商自己造成的，台灣人遇事，在台灣境內可能會爭得面紅耳赤，到了國外遇到事情，台灣人不太會據理力爭，凡事總想息事寧人，漸漸的造成越南把關人找台灣旅客的麻煩，我就曾遇到幾好次，一次是開箱檢查時拿了我一包食材，我心想既然對方要就給，反正食材也是拿去和當地人結緣的，結果旁邊官員見了也要來拿，我極為不客氣拒絕了，雙方僵持很久，最後對方只好才放行。又有一次對方要錢，我把身邊的錢全掏出來夾在護照裡，對方仍不理，繼續做其他旅客的，排我後面的台商就說，要多少妳給了就沒事了嘛，為什麼要僵在這裡？我瞪了那個台商一眼說：這些人都是被你們這些台商慣壞的！

　　女士又說，越南人很可憐，尤其是北越，當年南北越戰爭，美軍為了找出越共巢穴，用噴射機從空中噴撒大量的農藥，這些藥不但破壞了樹林，農作物，間接的死了不少人，這些殘毒至今仍在，許多人生下來就身體畸形或肢殘，目前有些機構已投入關懷工作，我也是其中之一。

　　望著眼前這位女士，嬌小而清純的臉龐，和那股清澈深邃的眼神，我相信這是一份極有意義的工作。

       -------

　　回來後有朋友問我：「妳恨那對姐弟嗎？妳氣他們分享妳的父愛嗎？」我搖頭笑答：「沒有，同是女人，當我知道對方因父親離越，自己得帶著兩個孩子躲進山裡過活時，我很心疼他們的遭遇，其後半弟的媽走了，先父也走了，半弟和半妹相依為命，身為長女的我，必須肩負起串連手足情的任務。」

-.-

Dear 傅驛涵(bauswj)：
特前來恭喜您所發表「越南去來24小時」一文，已經登上聯合新聞網首頁，生活天氣｜貼心下午茶，歡迎有空前往觀看。^_^
電小二