十二點。「我是FION的先生~FION今已往生了~」

　　很難相信。「怎麼…」手機螢幕傳來訊息：「突然。」

　　跟ＦＩＯＮ夫婦相識不過數月，卻有著很不同的情感。ＦＩＯＮ是漸凍人，因為曾經來過我店裡用餐，當時我並不知道，後來發病之後，因為一些小插曲而結識。在她還能行動時，我們並沒有對話過，卻在她無法出門時，透過網路而有了互動。

　　ＦＩＯＮ跟老公訂婚之後，ＦＩＯＮ才發病。這個男人不離不棄，仍然完婚，就這麼繼續照顧了ＦＩＯＮ。

　　說來輕描淡寫啊。

　　此刻我卻無法平靜。接到這個訊息，我問了：「我現在過去陪你好嗎？」ＦＩＯＮ的老公是個木訥的老實人。每次訂餐，差不多都是ＦＩＯＮ用眼動電腦發了訊息，而我常常未必接到，然後她老公再打電話來。取餐時，除了付錢取餐，幾乎沒有多餘的話。即使我跟ＦＩＯＮ互動得較為頻繁，甚至有時為她特製愛吃的食物，也很少聽到她老公對我說個謝謝。好像就是接到指令，來帶回老婆的任務一般。正因為如此，我想，這個不善表達感情的男人，無論如何一定需要陪伴。穿起了衣服，就往他家走去。

　　鐵門喇喇喇地打開，看到眼前這個紅腫著雙眼的男人強作鎮定，我在心底嘆了口氣。走到樓上，看著為了ＦＩＯＮ而改裝的客廳，看著螢幕閃爍的的眼動電腦，忍不住我也紅了眼眶。

　　相對無言。

　　認識這對苦難的夫妻，讓我覺得人生即使再怎麼苦，苦不過意志無法隨心所欲操控自己身體。心再怎麼累，累不過一個永遠不知道明天的答案。第一次帶著記者造訪ＦＩＯＮ，我才深深體會自己的幸運，能夠四體如意，生活正常。　

　　「要吃飯，要睡覺，要生活。」ＦＩＯＮ的老公有點發楞地點點頭。某種程度來說，我覺得我知道，現在他一定要逼自己這麼做。再情感的互動上，我強不了他多少。我想，這也是ＦＩＯＮ希望的。臨走前，我張臂緊緊抱了抱，隱約抽動著的身體，傳來著他的深情。

　　我們，都是幸運的。能走路，能呼吸、能滑手機、能看電視。我想起前不久，世界各地一片往自己身上倒冰水的活動，連政要、演藝人員都紛紛參與了…

　　ＦＩＯＮ，離苦得樂。願你從此身隨意轉。

　　下面影片，最後一段就是ＦＩＯＮ最後的身影。

https://youtu.be/3okmZ0MhKCw