最近想寫一篇【男人四十累到趴】，於是無意間翻出這四年前寫的文章，我心想：「會突然找出來看必有其特殊意義！」也因為自己看了覺得有趣，便乾脆先貼出來跟大家分享囉！

我，今年四十歲。

掌握數字對我來說相當重要。

我不僅像大多數中年男子一樣在意自己和部門每個月的收支狀況，也很注意自己銀行存款分散投資後的平均報酬率；不但能及時判斷出完成一件案子所需要的工作天數？還隨時得記清楚今天是幾月幾號？現在幾點？有沒有什麼重要的人過生日？

除此之外，稀疏的毛髮、漸增的體重腰圍、不足的睡眠時間、一天能吃進多少營養單位？對中年男性多多少少也都有警示作用，不能不理。

我豐富的塵世經驗時時提醒著我：「男人要成功，就要懂得精進辦事效率，清楚知道什麼時候該做什麼應該做的事情......。」

因此，就算到了郊外野地，我也不忘戴支多功能記步器，好確定自己可以輕易超越專家「一天一萬步」的健康要求，進一步了解走一趟下來究竟可以消耗掉幾大卡讓人痴胖的熱量？以及從甲地到乙地，再到第三地，分別需要花費多久時間？──當然整個過程中還是會不由自主的惦念著：「是不是該回去辦正事了？」

沒有數字相伴，生活空虛難挨，絲毫沒有安全感。我今年四十歲，我把自己鎖在世俗的煩憂中培養膽固醇和迫切感。

最近趕休閑風潮，弄了部二手腳踏車。於是有一天嘗試從永和沿著河濱公園一口氣騎到新店碧潭，另外一個週末清晨則繞到土城和樹林交界的城林橋。後來好奇跨過永和中正橋走河的對岸，便又找到通往景美的自行車專用道，也去了趟社子頂，尋得基隆河匯入淡水河的壯麗河口。

我習慣停下車來的第一件事是看手錶，而不是看風景。社子頂堤防外有招潮蟹，也有水筆仔，還可以眺望關渡大橋旁滿是水鳥的紅樹林，可是那天我卻來不及細看，只急著回家趕赴一場與業績數字有關的約見。

我也一個人去了三趟四獸山，為的只是弄懂所有叉路與小徑間的連結關係，證明從世貿101可以爬過山頭走到木柵，也有路可以繞到南港。

如果你問我沿途有什麼花草蟲鳥？因為沒仔細看，所以答不出來。但是我可以很清楚的告訴你每條路線來回所需時間和各點之間的相對位置，以及可能有的替代路徑──真的，我有照片為證！

我不知道自己到底是想證明地理，還是想證明自己？

有一天，我獨自去爬木柵世新大學旁的仙跡岩，途中無意間看到路旁植物介紹牌，當下興奮想說：「終於可以回去向老婆炫耀一下自己的新見識了！」回到家才一進門，我便大呼小叫，好像發現新大陸似的急著考問老婆：「妳知道冰原歷險記裡那顆松鼠最喜歡吃的種子，叫什麼名字嗎？」

老婆低頭做著她的拼布，頭也沒抬就回說：「知道啊！就＂青剛櫟＂嘛。」

「呃？妳怎麼會知道？」我當下楞在那裡，心想：「我連“櫟”字該怎麼唸都還猶豫不決呢，她怎麼就理所當然的都知道啦？」好像剛才去爬山的人那個人是她，而不是我似的！

我終於明白，雖然我計劃爬遍台北四周所有登山健行步道。但是，到過的地方比較多，並不表示你的世界就比較大......。

號稱全世界發行量超過50億冊的世界名著「小王子」我前兩天才看完。書裡有段話的意思是說：「大人們從不在意眼睛看不到的那些東西，只會用數字來判斷並決定事物的價值。」──就好像當我在敘述「小王子」這本書時，也一定要先強調它的發行量，彷彿只有這樣才能彰顯這本書，以及我提到這本書的價值。至於書中有哪些值得省思的觀點？反倒變成其次的事了。

數字對我來說真的很重要，因為我也是大人。

出版過多本知名著作的心理學家游乾桂，十年前事業顛峰時曾捫心自問：「這就是我要的人生嗎？」後來他用七年閑居歲月說服自己「活著，就是為了享受人生。」還因此如願出了一本談如何悠閒生活的暢銷書。

那我呢？我究竟需要再花幾年時間才能領悟“活在當下”這個人類存在價值的簡單道理呢？看來，這又是個惱人的“數字”問題了......。

我今年四十歲，我「只是」個大人！

後記：

我現在常常會在電話裡跟人家約見時，抬起頭來問老婆：「今天是幾號啊？」不然就是問：「明天禮拜幾？」。

早上九點開機，晚上九點關機；手邊堆了十來篇寫了一半還沒貼上網的文章，和發誓一定要找時間整理的上課筆記──看來完全沒有中年男子應有的「工作效率」。

老婆搖頭說：「你不會已經開始在過山居生活了吧？」看來四年前的「反省」好像真有點催眠作用吔！

而我好奇是，那接下來呢？