你／妳常親手寫信給朋友嗎？

以前買了不少信紙，在手機還沒有這麼普及的時候，其實大家都是寫信或是寫卡片在校園內傳來傳去的，不管是寫情書給心儀的男孩子或是寫給手帕交、還是寫給師長一些感謝師恩的話，收集漂亮的信紙是不少女孩子初高中時代的回憶。現在通訊非常非常地發達，可以透過電子郵件或是手機簡訊連絡，急事就使用電話、雷射掃描傳真，更甚者透過電腦規劃底稿再用laser jet列印就能做出漂亮的書信，相較之下被決定好圖案的信紙已經不再被大量需要了，書店裡面販賣的信紙也漸漸下架，只剩下高單價的商品，因為圖案印製精美、紙質較佳而有個人風格，適合用來書寫簡短的祝福，大部份量印的信紙已經漸漸退出文具市場。

信紙大致上分為信套組和信紙本兩類，信紙本適合多話的人，而且可以自行搭配零售的各色信封，信套組則是適合不想寫太多字的人，約兩到三張信紙配給一只信封，而話真的很少的人多半使用紙折信封，可能連一頁也沒寫滿呢！電腦普及以來，大家都使用鍵盤習慣了吧？印出來每個都一樣幅員的鉛字體的確很漂亮，但看不出情緒，連續劇裡看著信紙上水痕想著提筆人是不是邊寫邊哭的劇情大概永遠不會在現實中再發生了，只有在某些必須填寫資料或參加試驗的場合或許才會拿筆出來慢慢地寫字，也許以後的筆也將完全走向高單價的精緻化（或者刻上名字什麼之類，既然有胎毛筆，那有牙齒還是頭髮混進去做的髮絲紋還是骨瓷鋼筆也不稀罕吧？）。

往昔的文書單位是使用手寫稿、手寫報表，定稿結案後才交由打字員用打字機謄書到正式用紙，垃圾桶裡總是塞滿了用手亂折亂擰的紙條，爬滿各色墨筆圈點劃曳的痕跡、印章的墨暈、複寫紙的印子，偶爾也有塗滿立可白的斑駁，字紙簍永遠都不會肚子餓，現在資源回收箱也還是會堆滿了雙面列印的二手紙，或是被碎紙機吐出來可以當緩衝材的紙屑團，不過它們看起來好像不親切了。

近世的貴族是用高雅而印有名字燙金的信紙來樹立自己的風格，信簡的選擇、落款的印章都代表了個人特色，以往選擇什麼樣的信紙，收信的人大略也會猜測寫信者的風格，也可以透過書寫文字及內容措詞，揣測書寫者的特質。寫信這件事裡面，包含了很多細微而有趣的成份。（所以寫的一手好字可以代寫情書騙女孩子？以前好像真的有耶！）

因為整理房間發現空間不夠的關係，決定把一半的信紙都拿來寫掉，只須留下信套組。當初傻傻地買了信紙本，不料被電腦鍵盤寵壞了，現在提筆寫不到四張（還故意留了很多空白）就快寫不下去啦！老一輩的作家是一點一點地爬格子的，想到我還沒拿稿紙來寫，只是寫信給朋友就寫到像鬼畫符，以前還算漂亮的字再不復見，身為這隻手的主人真想痛哭一場，看來我該從中楷字重新練起了。

紙張放著不使用是會變黃變醜的，要成全它的價值唯有使用它，就像書本是越多人看越有價值，所以我的朋友們都準備好了嗎？要被信紙轟炸了喔！等我寫完它們之後你們就只會在重要節日收到紙筆信了（其實根本是想快點收拾掉好偷懶用電子賀卡吧）！卡片也收集了不少，所以信紙用完之後，就開始用卡片轟炸（笑）。

說這些都很遙遠，先把桌上這疊山高一樣的都用完再說……（淚）