如果活著的人怕死後被忘記，那死去的人知道活著的人也怕被忘記嗎？因為彼此都需要彼此證明自己的存在，這也是他跟秋蟬緊緊相連的原因。

死亡太恐怖了，因為它恐怖在於那無盡的想像。死是一種想像的空白，活著也是一種想像的空白，某種程度而言是沒有差異的。

凱很想死，但無法鼓起勇氣，死亡只需要一些瘋狂，但活著卻需要一些努力，凱知道自己一向努力不夠。但或許是這份自知之名，讓凱無法坐上死亡的公車，對其他掙扎的芸芸眾生而言，他又算的了什麼。他經常希望自己醒來發現自己只是一隻蝴蝶、一座山、一隻鳥、一片湖，醒來只是一場空。

或是自己本身就是黑洞，吸進來的物質都被撕的粉碎。凱覺得自己還年輕，卻已蒐集許多死亡了，爺爺的死、秋蟬的死、兒子的死、小呆的死、秋蟬母親的死，還有他記不得的許許多多的死，就像是他蒐集蝴蝶一樣。他們死的同時，他的過去也死了一部分，因為沒辦法再有未來了。失去了過去的支撐，他要怎麼去活著？

凱曾經用錄音錄下這麼一段話：

「我了解自己並不是這麼客觀的存在，是藉由自己的感覺體認自己的存在，在感官的世界裡人類批判著自己，希望客觀又中立的界定自己，這對我而言是很殘忍的，因為我連感覺都是那麼模糊，批判只是讓我自己更加模糊。誰能清楚自己的定位呢？我很虛弱的活著，虛弱到像浮不上牆的泥巴。」

回去後，凱看見表弟和至從在玩四色牌，玩的正起勁。

「你們為何總是可以這麼高興呢？」凱真的想知道。

「沒事找事作阿，表哥你就是太多煩惱了，天下本無事，庸人自擾之。」小剛咬牙切齒的說，看的出來此時他的牌不是很好。

「我到是覺得表哥太像女孩子了，多愁善感的，你應該去多作一些社交活動，打球、逛街、玩電動之類的。」小傑衷心建議

「凱，你又怎了？人生就是要有希望，要懂得玩，生活是一種享受，人也要不平不停的勞動，如果什麼都不動就不像人了，玩牌也是一種勞動阿。」至從已經贏好幾局了，他身邊的獎品特別多。

凱知道羊毛出在羊身上，但是他一直無法找到自己的目標，活著是為了什麼？死亡又是為了什麼？生死的不確定性和虛無存在感讓他很痛苦。但是他聽到秋蟬取的名子裡有關於他時，他很高興，因為他第一次有被重視的感覺，而且柳伯母也很喜歡他，他記得秋蟬死的時候，第一個知道的不是柳大哥，而是他。

因為一些緣故凱決定多留下來幾天，讓至從先送表弟們回去。他想表弟們雖然很調皮，但生活有個伴似乎也不錯。而他則是騎著以前的腳踏車四處逛，他騎到隔壁的村落再隔壁的村落，他想到更遠的地方去旅行，過去即使他離開這裡，但心卻始終掛念。

爺爺是個大魔鬼的念頭越來越淡，其實他很思念爺爺，雖然他不能接受爺爺的保護方式，他想秋蟬也不能接受她媽媽的保護方式，但他們都只能保持沉默。孩子與大人的距離就是從沉默開始吧，因為彼此的自私所以彼此寧願保持一種距離。為什麼這樣的愛讓他很痛心，如果可以選擇淡忘一種事情，他希望淡忘痛，愛的痛。

　　母親和男人私奔時，當時的凱其實什都知道，爺爺恐嚇說她是被鬼抓走了，要凱不要亂跑，待在家裡，其實凱什麼都知道。他一直怨恨爺爺說謊，可是，後來他發現這是爺爺拙劣保護他的方式。

　　那一天，凱赤腳從外面跑進屋內，看見外面停著一輛車，他抓了一下頭直覺的跑進母親房間，母親當時正整理行李。

「妳要去哪裡？」凱直覺的問。

「去旅行。」母親冷冷的回答。

「我也要去。」

「不行。」

「我要去。」

「不行。」

「我要去。」

「不行。」母親很不耐煩的大聲回應，後來驚覺自己的怒氣才又趕緊放慢語調說：「只有大人才能去，外面世界很亂，你待在家裡不要亂跑，聽爺爺的話。」

　　後來母親拖著行李走到屋外，凱想要幫她，但她堅持自己拖著行李。母親上車前望著凱最後一眼，凱問：「妳什麼時候回來？」車子叭了一聲，母親上車。「你什麼時候回來？」凱很擔心，他發現那眼神充滿不捨。車子駛走，母親從後窗看著凱，凱追了上去。凱：「你什麼時候會回來？」直到聽見自己吶喊的聲音越來越微弱時，車子背影也逐漸遠去。那一天他學會了解被遺棄的滋味。

凱想起了秋蟬的卡片，興沖沖打開來看，斗大的字跡斜斜寫著：

不知道要說些什麼，我現在很好，你呢？我知道你很忙，我知道你喜歡蝴蝶，所以我寄了一張有蝴蝶圖案的喔！以前捉蝴蝶的時候，我不小心弄死了一隻，我一直哭，哭到都天黑了。因為死掉的東西都會爛掉，枯葉會爛掉，死狗也會爛掉，死的東西都會爛掉，我很捨不得。你後來跟我說有一種方式蝴蝶可以不會爛掉，就跟木乃伊一樣，一定比木乃伊好看。我記得當時我說：為什麼牠們都不動？睡著了嗎？你回我說：牠們作一場不會醒來的夢。我就不哭了，因為我作的夢都好快樂。真的不知道要說什麼，寫東西寫的都不像是自己寫的，你會因為我寫的就高興嗎？我……

這封信就這樣沒完成了，但凱很高興，她肯為凱付出的一點點耐心都讓凱十分感激，凱還是很想她，因為這樣的友誼讓凱在慘白的少年歲月中多一些想像的自由。他記得他兩人當時將蝴蝶埋在爺爺家後面，兩人挖了個洞，各撒了一把土，祈求蝴蝶安息，以為蝴蝶這樣就不會傷心。但是他錯了，爺爺和秋蟬的葬禮，他撒的那一把土是希望自己不要傷心，長大感觸的差異竟是如此多。

凱不停的騎，他似乎可以不用繞圈圈了。當凱知道要再度回到這裡時，他就想試著改變一些什麼，他知道自己已經沉默太久，他不想自私下去繼續在自己的世界裡寂寞。

藉由回憶療傷的過程可以告一段落了，凱開始想著未來，不自覺得感到欣喜。

凱開始踏出社會的第一步，他仍然恐懼，仍然不知道為何活著，為何死亡，但是他感到一點點高興了，因為這一點點高興，他選擇繼續的傻下去。

他騎回到家裡，向著竹林、爺爺家吶喊：「我回來了！」