邱金蓮與民國同年，與人瑞畫家郭雪湖同是日籍畫家鄉原古統門生，郭妻林阿琴是她的手帕交，她的作品曾連續兩年入選台灣美展。因戰亂夫妻分離，曾寄人籬下；戰後天天「盼夫歸」，老年再遭喪子之痛，但她豁達地面對人生起伏與晚年困頓。

邱金蓮生於苗栗縣通霄鎮福興里客家莊，父親邱國禎是日治時期苗栗郡議員，到過上海；她雖庶出，卻深得寵愛，父親為方便她上學，力爭通霄公學校設立南和分校。

邱金蓮說，當時鄉下民智未開，班上只有她一名女生，地方人嘲笑父親讓女兒念書，父親反用心栽培她，她也考上台北第三高女（現中山女高）；畢業後再進入女子高等學院深造，連女權思想都是教材。

台北第三高女全台女性菁英齊聚一堂，老師也從日本延聘，她在美術老師鄉原古統指導下，學習東洋膠彩畫，同期的女弟子還有周紅綢、彭蓉妹、林阿琴。

「畫一幅膠彩畫至少花上一個月」，邱金蓮說，鄉原重視寫生，學生須仔細觀察、臨摹花草後先畫草圖，老師認可後才正式作畫。作畫時先在絹上均勻塗上一層膠，再逐層上色，每種顏色需另以粉末混合膠、水調配，作品色彩飽和、重工筆，但手續繁雜耗時。

在鄉原古統指導與鼓勵下，民國21年邱金蓮的「雁來紅」、22年的「阿拉曼達」，分在第六、七屆台灣美術展覽會入選，展露美術天分；現分被台灣美術館與台北市立美術館收藏。

透過鄉原古統，邱金蓮也結識「台展三少年」郭雪湖、陳進、林玉山。她和郭雪湖熟識，情同兄妹，常一起作畫，郭雪湖後也娶了她的學妹林阿琴；多年來保持聯絡，郭雪湖並曾致贈親筆水墨畫給她當賀禮，見證兩人情誼。

邱金蓮26歲與台北醫專畢業的林龍生結婚，息筆侍奉婆婆、相夫教子。當林龍生準備在通霄開業，連診所建地、建材都買好時，突被徵召到菲律賓當軍醫。

邱金蓮說，丈夫一去三年無音訊，遠行前雖賤賣診所土地留下數萬元，但因親友借貸多數有去無回，戰時住娘家還過得去，戰後苦日子才開始。

「戰爭結束了，丈夫該回來了吧！」邱金蓮搬回街上，沒想到以前房東卻不再租她房子，她帶著兩名幼子在騎樓避風雨，在地上鋪草蓆和兒子一起睡。每天到通霄火車站等丈夫，看著軍伕一批批回鄉，卻不見丈夫身影。

此時，她遇上賣菸酒的日本人山內靜，他正在清算財產，準備回日本；他大方地提供她母子住處；在山內靜返日前3天，丈夫也回台，還將部分土地、房舍贈給他夫婦。

邱金蓮說，山內靜那時已70餘歲，因參加甲午戰爭斷了腿，瞭解戰爭的殘酷，非常同情她的遭遇，她也視內山靜是人生中最重要的貴人。

邱金蓮丈夫比一般軍伕晚了近一年回台，是因人在菲國偏僻小島，交通不便，較晚知道戰爭結束。她還記得當天在車站又「等嘸人」，她在外辦事回家，赫然發現丈夫竟坐在餐桌旁，她又驚又喜，含淚擁抱消瘦的丈夫。

靠著山內靜的幫忙，丈夫在通霄鎮上開設懷仁醫院，內科兼小兒科，事業重新開始。歷經戰亂別離，寄人籬下的辛酸，讓她覺得平安就是幸福。因公公也經商失敗，丈夫經歷借錢苦學日子，夫妻也特別體恤別人，致行醫也未大富，對親友也不吝借貸、幫忙。

她65歲時丈夫突然病逝，不久畢業於台北醫學院的長子林俊郎也抑鬱病逝，無法繼承衣缽；兩個她生命中最重要的男人先後去世，是她晚年最大的痛。

她的次子林芳志文化德文系畢業，在日商成衣公司擔任台灣分公司總經理；三子林家興仁德藥校畢業後，在藥廠任職。近年來她與失業的三子相依為命，生活困頓，文建會得知她是前輩畫家，年前還派員致贈10萬元慰問金表達關懷。

前幾年她參加台北第三高女的同學會，當年上百台灣同學，僅剩8人健在，出席的4人只有她還能上下樓梯，頓時她變得好知足。

為何不重拾畫筆？邱金蓮笑笑說：「我從沒想過當畫家」，早年日式教育，女性婚後是不外出工作的。她年輕時忙於家庭，晚年歷經波折，畫筆竟封了七十餘年；倒是早年包藥包成專家，她還能挑出醫生開的藥單是否有誤。

走過百年歲月，邱金蓮嘗盡人生悲歡離合與酸甜苦辣，有如台灣百年社會變遷的縮影。她曾自怨問蒼天：「為何又是我？」但她相信只要你曾付出，自有貴人伸出援手。她也常告訴子孫，不要忘記報答恩人。

邱金蓮回顧人生起伏，儘管命運多舛，但她絕不認命退縮。晚年經濟雖不佳，卻惜福還康健；她並認為只要子孫努力，發達並非難事。(聯合報記者祁容玉／發表於98年2月22日桃竹苗版)