（本文是應何邦立醫師之邀，為紐約聖若望大學李又寧教授的「捕捉行進中的歷史」研究計畫所作，並收錄於李所編撰之《風雨憶蔣公》（紐約天外出版社，2019）一書。）

我是國民政府遷台後出生的第一代，從小就不斷地被灌輸：「蔣總統是民族救星、一代偉人」；但在現實生活裡，偉人也離老百姓很遠，除了每年元旦、國慶等國定節日會從收音機（後來是電視）裡聽到一口鄉音的總統講話外，其他時候，是感覺不到太多總統存在的。

老蔣總統在我大學畢業那年（1975）清明節過世，因此，在我生命的頭二十二年裡，他是永遠的蔣總統。我很早就看過一則調侃他的笑話，說他自稱是「于右任、吳三連，及趙麗蓮」（取「余又任、吾三連，及照例連」諧音）。往好處說，他是受責任心驅使，一心想在有生之年、把隨他來台的一百多萬「外省人」帶回大陸；但此舉也給他留下「專制、戀棧」的罵名，至今不消。

所謂亂世出英雄，在民國成立後的前六十幾年內，蔣總統都是舉足輕重的人物。他領導北伐與抗戰，統一中國，驅逐外侮，其事功鮮有人及；而他堅決反共，從清共、剿共到國共內戰，最終導致敗戰，負隅海島，多少人隨之巔沛流離（無辜犧牲的就更不用說了），則是他一生最大敗績。

話說回來，從我出生、成長，到出國留學的在台二十幾年間，除了經濟條件差些以外，可謂平順安穩，一路求學做事，都沒有受到任何政治的影響；比起經歷了文革動盪的同代大陸青年來，可是幸運至極。這一點，不能不拜蔣總統所賜。

有人會說，像我這樣的外省子弟，是體會不到本省人的悲情的。的確，在戒嚴的年代，一般媒體看不到什麼異議，以言論賈禍者通常也不見於新聞報導。我一直要到出國以後，才真正對台獨有些了解，也感覺到本省人對外省人有種說不出來的複雜情感。

不可諱言，在國府遷台的頭二十來年，外省人在政界以及軍公教階層確實佔了與人口不成比例的位置，引人詬病；但那是歷史造成的過渡現象，就算有過錯，也不能全算在外省人頭上。事實上，除了少數權貴之家，絕大多數的外省家庭都只靠微薄的薪資與配給度日，沒有祖上留下來的積蓄與恆產，在台親人更是少得可憐；這種苦楚，本省人大概也難以想像。像我就從來沒見過（外）祖父母，對姑舅堂表等親戚稱謂也一直搞不清楚，因為在台灣除了父母手足外，我沒有任何親戚。

說起先父母，他們在抗戰勝利後次年，分別從浙江老家去到上海，考入新成立的國防醫學院：父親是牙醫系第六期，母親則是大學部護理系第一期。只不過他們入學還不滿兩年，就因國共內戰，於1949年隨學校遷往台灣。先母常說，他們當時都以為隨學校來台，學成後很快就能回家；結果兩岸對峙，不相往來，他們在台一待就是四、五十年，直到過世。

然而先父母並沒有順利從國防畢業，而是雙雙休學。其緣由據先母告知，父親在校鋒頭頗健，一早又追上母親為女友，引起另一位也喜歡母親的同學妒恨，密函誣告父親為共諜，因此遭到警總羈押審訊。當時國府遷台不久，恐共至深，寧可錯殺也不敢放過（白色恐怖時期）；一時風聲鶴唳，多少冤魂喪生馬場町，不幸父親也受到牽連。

我不清楚父親被關了多久，吃了什麼苦，他的師長朋友又如何設法營救；總之不幸中之大幸，最後父親被無罪釋放。然而因為缺課，父親必須留級一年，方能畢業；年輕氣盛的父親嚥不下這口氣，憤而休學。而母親在父親羈押期間，也因擔心父親而病倒住院，於是與父親一起休學，共組家庭。這段往事父親絕口不提，想必是他一生最大憾事。像他的國防同期同學後來都飛黃騰達，不是院長就是主任，只有父親一輩子在中學教書，心中鬱悶可想而知。

雖然如此，父親同大多數隨國府來台的外省人一樣，一輩子都是忠貞的國民黨黨員，每天看的是中央日報，對黨外運動、台獨，以及民進黨也都沒有好話。政府開放大陸探親後，父母也迫不急待地回了老家，可惜祖父母與外祖父母都已不在人世，成為他們永遠的遺憾。

我於中美斷交那年（1979）赴美留學，當時已是蔣經國先生擔任總統，十大建設也已陸續完工，台灣正處於經濟飛躍時期。等我1986年初回國任教，正逢「台灣錢淹腳目」的年代，新台幣兌美元匯率從我出國時的40比1升到了26比1。當時出國旅遊的台胞個個財大氣粗，與今日陸客相比，不遑多讓。

我在台任教近十七年後，又因為家庭因素辭職赴美；但那些年我親歷了兩岸開放、蔣經國去世、戒嚴廢除、總統直選，以及政黨輪替等大事，也看到了一頁省籍消長史：本省人成了新貴，說話大聲，外省人則像背負了原罪，低首噤語；但有一點仍然不變，台灣屬於中華民國，是中國的一部分，台灣人民也是中華民族的一分子。

話說回來，如今四十以下的年輕人，無論祖輩來自哪裡，他們的父母都已經是戰後在台出生的一輩；加上身分證廢除祖籍登記後，本省外省之分已無多少意義可言。同理，台灣離開蔣氏父子強人政權迄今超過三十年，台灣人民的生活裡早就沒有多少兩位蔣總統的影子，要不是有心政客的刻意強調與扭曲，新新人類哪裡會對二二八、白色恐怖或威權統治有什麼特殊的想法。

不幸的是，在李登輝與陳水扁執政時出生成長的九○後一代人，不認為自己是中國人的比例變多了，仇中的情緒也高漲；同時，懷念日據時代的媚日情懷還增高了，這不能不說是李扁近二十年來的獨台去中教育展現了成效。就算國民黨再度執政八年，也未能挽回已經造成的影響，以至於出現以反服貿為由的太陽花運動，在「公民不服從」的美麗口號下，遂行赤裸裸的暴民政治運動。

過去的國民黨之所以讓人詬病，是因為一黨獨大，黨國不分，以至於被許多人利用，謀一己之私利，所謂「利之所在，無所不上，無所不入」是也。多年來國民黨在各級學校都設有黨部，並積極吸收高中生及大學生入黨，幾乎不經任何考核；因此造成黨員素質良莠不齊，也造就出許多眼中只有個人利益、毫無國家人民觀念的黨員。在民進黨崛起、國民黨沒落後，見風轉舵、改投他黨的前國民黨員，不計其數；還有就是像筆者這樣、幾十年來都不再參加任何黨部活動的失聯黨員。

至於由當初黨外人士成立的民進黨，一開始或有理想，但從前後兩次執政的表現來看，也是知易行難，說的比做的容易。歸根結柢，政治人物一旦權力在手，能保有初心者，實屬鳳毛麟角，因此必須隨時受到監督；所謂「權力讓人腐化，絕對權力則絕對讓人腐化」，可是至理名言。

話又說回老蔣總統，其實他的時代早已過去，歷史定位也相當明確，但在民進黨「去中」的意識形態下，還是不時被政客拿出來鞭屍，連他的名諱、雕像與紀念堂都不放過。等到哪天，連孔廟、媽祖廟都不見容於台時，台灣曾經引以自豪的「中華文化復興基地」也就徹底消失了。個人之見，短視的政客將不可能看到那一天的來臨；反之，他們自己會更早就被歷史洪流沖走，不留下什麼痕跡。