5月1日，紅色的人潮湮沒了海濱的JOSE煉油廠---委內瑞拉最後一個由歐美大公司控制的石油項目當天將被收歸國有。人們的臉上寫著興奮。

臺上，一身紅衣的查維斯躊躇滿志。

這讓人很容易想起2006年年底的觀花宮。競選連任成功的查維斯站在總統官邸的陽臺上，向支持者宣佈，"新的時代已經開始，我們已向世人顯示，委內瑞拉是紅色的......沒有人應該害怕社會主義......"

九年前，沒有人敢想像眼前的一切。那時的委內瑞拉是拉美民主的樣板，它批評加勒比海那個島國"獨裁"，連語調都和美國惟妙惟肖。變革突然間就發生了，而這只是因為一個人--烏戈•拉斐爾•查維斯•弗裏亞斯。
　　
"我第一信仰上帝，第二信仰就是人民"

查維斯幾乎是以一己之力打破了新舊世紀交替的傳統慣性，他嘗試過政變，不過最終成就他的卻是選票。　

有人稱查維斯是"拉美奇人"，因為他完成了一個不可能完成的任務。如同曾經沒人相信古巴會發生社會主義革命，也沒人能想到，委內瑞拉居然會"和平演變"。

查維斯創造了拉美政壇許多個第一。他是第一個成為總統的"梅斯提索"（印第安人、白人、黑人混血），他是第一個進過監獄、卻贏得總統大選的人，他遭遇政變、遭遇"不信任"投票卻終能笑到最後。對於這一切，查維斯常說，那是因為"我第一信仰上帝，第二信仰人民"。

4月30日，國際勞動節前一天，查維斯簽署命令把委內瑞拉最低月工資標準提高到61.5萬玻利瓦爾(約286美元)。

與其他拉美國家相比，286美元是一個相當高的標準。而在一個貧困人口占45％、極度貧困人口超過20％的國家，286美元對於政府來說可是一大筆開支。反對派攻擊他是在用政府收入"收買人心"，但查維斯對於這樣的指責卻不屑一顧。"我屬於這個階層，在我的腦中浮現的是無家可歸的孩子，我不能入睡。"查維斯始終記得他第一天上學時，因為穿草鞋而被拒之門外的經歷。

在這個曾被稱為"拉美民主典範"的國家，從前的政府甚至不能像查維斯一樣去"收買人心"。因為占委內瑞拉出口80％的石油收入大多流入富人和外國石油公司的腰包。"民主政府"的精英們給委內瑞拉挖了一個大坑---在查維斯上任時，這個國家只剩下了窮人和富人，而窮人占總人口的80％。是查維斯義無反顧地宣佈提高石油稅率，他告訴委內瑞拉人，"從前，政府出賣了土地，但農民們卻永遠得不到石油創造的財富，這一切今後將不再發生"。
　　
因為石油，查維斯擁有了改造委內瑞拉的動力。他的行事如急風暴雨，上任第一年，他用強力沒收、贖買了富人多餘的閒置土地，一下子結束了委內瑞拉2％的人擁有60％土地的情況；很快地，他又把目標鎖定"國有化"，並在第二個任期的第一年基本完成；他執政9年，有1／6的窮人脫貧，雖然貧富依然懸殊，但終於不再擴大。
　　
富人罵他粗魯、野蠻，說"雇農掌管了農場(指委內瑞拉)"。的確，他的國有化、對社會平等的熱情，還有一邊倒的偏向窮人嚇壞了富人。這些年有二十多萬人移民，僅2000年就有80億美元資金外逃。委內瑞拉的商業大賈跟他形同陌路，因為沒有人知道如何同這個"雇農"交流。他們說他是委內瑞拉四十年來最孤立的領導人。曾任委內瑞拉工業家聯合會主席的巴爾•祖羅加認為，"簇擁著他的人都是支持他的政變和政治運動的人"，並預言"這些不會持續很久"。
　　
然而，查維斯卻在總統大位上呆了9年，這一任期要到2013年才結束。雖然，他曾因2002年的"4‧11"政變身陷囹圄，但政變者最終卻陷於民眾的汪洋；他也經歷了2004年決定彈劾他與否的"全民公決"，但又有幾個大權在握的現任總統會讓民眾來決定自己的命運？歷經風雨後，查維斯的一身紅衣依舊鮮亮。
　　
為什麼委內瑞拉人總是高呼"查維斯不會離開"，那並不僅僅是他修改了憲法允許連選連任。看看由他親自主持的電視節目《嗨！總統》有多受歡迎，他跟老百姓聊國際風雲、聊家長里短，因為想跟他說話的人太多，有時一期節目要持續5個小時。他寫十三行詩為自己拉票，"......因為熱愛人民，我成為你們的總統；你們使我當上總統，我因為愛而統治；還有很多事情要做，我需要更多的時間；我需要你們的選票，支持我就是支持愛。"
　　
窮人只相信他，誰又能說查維斯是"孤獨"的？
　　
他領導委內瑞拉，玻利瓦爾引領著他

他骨子裏都充滿了玻利瓦爾主義，當他站在臺上講述他的"21世紀社會主義"時，總會讓人想到玻利瓦爾廣場上作勢奔騰的戰馬

成為總統後，查維斯隨即作出的一項決定就是把"玻利瓦爾"加在"委內瑞拉共和國"的全名中，改稱"委內瑞拉玻利瓦爾共和國"。
　　
查維斯的啟蒙老師、委內瑞拉歷史學家路易斯•格瓦拉曾回憶說：查維斯12歲時就對玻利瓦爾顯示了濃厚的興趣，他幾乎讀完了玻利瓦爾的所有著作。進入委內瑞拉軍事學院後，查維斯把玻利瓦爾的書帶在身邊，常常徹夜苦讀，動情時甚至潸然淚下。
　　
面對因為腐敗、貧富分化而漸漸滑向深淵的委內瑞拉，那個"解放者"的夢又一次在查維斯的心中升騰。軍校畢業多年後，查維斯建立了"玻利瓦爾革命運動200"，並於1992年發動政變，目標是把十幾年前他從軍校畢業時親自接見他的總統佩雷斯趕下臺。
　　
政變失敗了，查維斯卻名聲大噪。人們記住了這個慷慨激昂的中校。即使被迫投降，他依然聲言要變革反腐。兩年後，因特赦走出聖卡洛斯兵營牢房的查維斯改弦更張，提出"要展開一場和平、民主革命，以剷除現行體制的種種弊端，用一種新的民主秩序來取代現行的政治秩序"。為此，他與左派激進的遊擊隊分道揚鑣。
　　
1988年，查維斯用選票實現了當年切‧格瓦拉用槍桿子沒能實現的目標。他的激情、演說，還有他的玻利瓦爾之夢深深吸引了委內瑞拉人，特別是對政治不感興趣的窮人，窮人把他送上了政治的巔峰。
　　
他隨即發起了以玻利瓦爾命名的"革命"。政治上，他在立法、行政、司法三權的基礎上增設"公民權"和"選舉權"，核心是要以參與制民主取代拉美普遍實行的代議制民主。經濟上，查維斯批評前政府實行的"新自由主義經濟政策"是"野蠻掠奪"，改而實行以市場機制和國家調控相結合的經濟體制，強調社會公平公正。2007年蟬聯總統後，"玻利瓦爾革命"的力度進一步強化了，原來的兩院制議會代之以全國代表大會，國有化被大大提前，普遍的社會福利因為石油收入也得以實施。　　

《紐約時報》評論說，"這個國家現在所做的一切，似乎就是想一步跨入社會主義。"查維斯則說，他選擇的道路既不是"不現實"的共產主義，也非"野蠻的"資本主義。顯然，他想給委內瑞拉一個新的未來，但這個未來似乎只有他才心中有數。

這段話，查維斯自己說是興之所至。面對挑釁，他似乎時刻都準備好了迎戰。對於英國首相布萊爾對委內瑞拉民主的擔心，他會語帶嘲弄地反擊，"去你的，布萊爾！委內瑞拉是自由國家，這裏早已不是殖民主義的時代。"對於美國讓他"好自為之"的勸告，他的回答則是，"我與布希先生打賭，看看是他呆在白宮長，還是我查維斯呆在觀花宮長。就讓我們走著瞧！"
　　
對於查維斯的咄咄逼人，無論是布希還是美國國務院大多保持低調。美國媒體分析說，拙嘴笨舌的布希與雄辯的查維斯，在辯論上完全不是一個量級。不過，這樣的查維斯在美國政府眼中，已不再只是委內瑞拉的領導人，而是整個大陸的威脅。因為現在每一件違背華盛頓利益的事情，都是他，而非卡斯特羅的策略。
　　
的確，這些年查維斯頻頻動用石油收入，給南美左翼復興以巨大支持。他套用美國語彙組建"美好軸心"，儼然要與美國在價值觀上分庭抗禮。但美國精英卻傾向于把這解釋為，同美國鬥可以為他積累政治資本。但即便他罵美國罵得厲害，罵得創意十足，查維斯對於美國，卻不像他有棱角的外表那麼直白。
　　
他不介意在大家都可以罵的時候加油添醋，委內瑞拉的原油還是一滴不少地輸往美國，美國在委內瑞拉的利益也並未讓他人染指分毫。在挫敗政變之後，即便掌握著美國政府與反對者交往的證據，最初的時候，查維斯的選擇卻是絕口不提。
　　
很難說這一切究竟是石油限制了美國的行動，還是表面張揚的查維斯內心卻早已有了明白的利益權衡，在言與行之間的謹慎算計。
　　
不管查維斯是否真的是在"孤獨無助地抵擋著全球民主大潮"，但他已經在委內瑞拉播下了"革命"的種子，並讓許多人感到眼前一亮。九年時間，委內瑞拉人已經習慣了他一身紅衣出現在公眾面前，習慣了與他一起把加拉加斯的大街小巷變成紅色的海洋，甚至聽任查維斯的紅色"攻城略地"，一點一點染紅這個國家。
　　
2003年1月末，委內瑞拉全國代表大會授權查維斯在經濟、國防、能源等11個領域以總統令直接發佈法律，使他終於握有了改造這個國家的"全權"。對於這個授權，女議員伊麗絲‧巴雷拉對群眾致詞時說："不僅是全國代表大會，委內瑞拉人民授予這項權力給共和國的總統。"
　　
儘管困難重重，巴裏納斯省薩瓦內塔小城孕育的"查維斯紅"，已經隨著阿普雷河流淌的河水，現在才真正要在委內瑞拉大行其道。

請 MOD 訂戶查詢龍應台思沙龍五月份有關委內瑞拉近況座談會的現場錄影http://mod.cht.com.tw/