網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
從風聞到眼見~哈佛文史學者/作家:張鳳
2010/11/11 19:45:04瀏覽3647|回應19|推薦145

早幾年前已拜讀過張鳳於報上刊載的文章,當時總是貪多嚼不爛未能體會作者的慧心幾番踟躕於熙攘塵世,感歎老作家年年凋零讓我傾心仰慕者已稀,欲一解知青時代屬於文學的宿夢,除偶或參加相關文藝寫作營、讀書會、聽演講、逛逛明星和田園.咖啡館...反芻回味彼時無憂卻愛強說愁的寂寞17歲,步履穿梭時空30年,惶惶然驚覺整個社會已漸次失落了質樸。

今之文 (聞) 人如藝人,插科打諢十八般武藝,誰都能寫也誰都能出書:以圖文之輕薄、以攝影印刷之精美、以部落格人氣之推波助瀾、以包裝行銷之商業手法而擠上所謂的暢銷排行榜,席不暇煖如潮汐泡沫快速更迭汰換


少時閱遍白先勇和張愛玲的著作及相關研究評論,這些幾乎是所有習文者必讀的顯學!看張則不能不看"文妖"~美男子汪精衛的文膽:胡蘭成!他的今生今世」、山河歲月」、禪是一枝花」 (今年四月份的印刻雜誌有朱天文專文憶胡,她的花憶前身」裡除寫三三草始末,也對"胡老師"多許著墨)可惜我記憶中只有他晚年的樣貌卻找不到胡年輕時的照片,否則我真想看看那個讓桀傲才女張愛玲低到塵埃裡去又為之傷筋動骨仍一往情深的男人該是如何的風流倜儻啊!


深自體會所有的關係都將消逝也可能受傷,而文學帶來修復,是永遠安靜守候的伴侶


看見張鳳老師在部落格裡寫了許多我耳熟能詳的作家思想及往還,讓我對心儀的作家群像有了較真實的輪廓而仔細閱讀再三她寫愛所當愛-你是人間四月天談胡適林徽音和徐志摩的愛情 ,她研究張愛玲,寫張系國紀剛鹿橋(參:一頭栽進哈佛 P.149~155 )....還有閃亮了一世紀如恆星般的作家:冰心,更寫讓人萬分不捨的 : 紀念林海音阿姨和何凡伯伯穿越林間聽海音.....此外還有與之相熟的鄭愁予趙淑俠李歐梵白先勇....皆讓我目不暇給如入寶庫!

當她在得到電小二推荐上城邦周報時,老師未因盛名已負而矯情,她更以獨特的幽默寫下 : 敝帚何妨,再次自珍~讓我為之莞爾!


晚近,食不厭精之餘我轉而酌磨起"中古作家"舒國治半文半白的清淡散文,演繹著庶人飲食與旅行:窮中談吃、台北小吃札記、流浪集、理想的下午....樸拙的印刷排版,有早期雅舍的影子以及林海音先生創辦純文學的風貌,沒有一絲喧賓奪主的花俏,是以在眾多華而不實的出版品中總能引我的目光流連!


原來...人老了...就開始益發的懷舊!

(上下圖為:明星咖啡屋 SINCE 1949)

委實不愛現下大鳴大放的電子作品,惋惜正派辦報乏人問津而連年虧損,為保養顧惜眼力,更為支持焚膏繼晷的老實作家故喵恆常保持閱讀與購書習慣(何況翻書的樂趣遠大過於敲鍵動滑鼠)但凡一切過於輕率容易的發表就顯得虛空浮誇;手機通信和網路平台的廣泛使用,信手拈來皆是沸沸揚揚的搶發聲,現代人卻比任何時候都寂寞而疏離我尤其不信任浮氾缺乏自律的網路但是進入UDN最大的驚嚇與不可置信的是遇見風聞已久的張鳳!


貓性裡深深隱藏著一種與生俱來的偏執孤僻,愛恨喜惡再清楚也不過了:打年輕時期就太不追星,更不迷戀只有臉蛋的偶像,務求:文必有質,人必有格; 但凡眾人吹捧著追著跑的,我就不想再湊熱鬧!


然而就在知道老師將於台大、清大政大...等演講,差不多已是離網的我竟像回到織夢年華,小粉絲般的暗自翹首盼望!我敬重她一如眷戀著舊時代的風華,然舊日已逝,纖弱的張鳳卻永遠奮進與時代連結!我等候她亦彷彿期盼一場世紀相逢的怦然心動,並早於一個月前認真的遍尋老師代表性的幾本著作先行溫書,盼一窺名家的梗概與風貌!

老師從不擺譜、不端架子,經營五個部落格卻獨厚UDN~她多在這裡有應必答對提攜後進,關懷晚輩更是真誠熱心不遺於力!每於公私兩忙中對封閉的喵屢多留言鼓勵,實讓人愧不敢當而心虛而嚇出一身汗來~汗顏!


她的叩門與回應曾讓喵對著電腦受寵若驚的驚聲尖叫:“把拔!你看是誰?真的假的?是張鳳!真的是她啊?!”


成也部落格,敗也部落格~我縱或不喜歡被blog和facebook所綁架不信任過度速食、表面又難以消化的網路友誼但若非透過這樣的平台,我斷無法與貫通古今的文史名家相逢!

在許多書籍和網路中,老師的好樣貌早已熟悉;演講當日她身著一襲緋紅印花典雅的旗袍、細緻精巧的五官與牙白晶瑩的珍珠相互輝映....讓喵好暈~我多麼喜歡穿旗袍的老師~工筆勾勒般從畫裡走出來的仕女~她是一個連女人都要多看好幾眼的女人氣質優雅恬靜顧盼間盡是笑意映著滿室都為之熠熠生輝!(好險!喵本以為美國待久了的華僑都會像陳香梅或是宋能爾牧師般的讓人....”過目難忘”!

兩度送老師回家的路上得而有幸比別人有更多機會向老師請益,私下互動快意交談:我們聊書、聊近代史聊生活、聊喜愛的作家、聊現今部落格生態也聊文壇點點滴滴的小祕辛.....老師每每讓我帶著最深而飽滿的喜悅回家甜甜入睡!


咱家教官一向是我最好的聽眾:他樂於寵著喵而安份賢慧看家,期待喵精采開懷回來轉述所有點點滴滴,早算準我會像放了學的快樂小孩,鸚鵡學話般許多的”師說”!正當我搬了腳凳一付站上肥皂箱準備演說時....總會再接到老師致電,為要確認我平安抵家並仍是一再道謝!~原來越是飽滿的稻穗越謙恭有禮啊!

台大歷史系教授方震華 與 哈佛文史學者/作家: 張鳳

老師的散文好早已無庸置疑卻不知她以更長的篇幅寫張藝謀的電影「紅高粱」(見哈佛哈佛 P.163~177)顯出她對電影分析的功力竟比專業影評還深入精闢,更多了文學意象和女性觀點,那才真叫我刮目相看!


回想早期看蘇童的「妻妾成群」(電影:大紅燈籠高高掛原著),香港作家李碧華的「煙花三月」寫抗戰中的慰安婦,寫離散半世紀的愛情~最惆悵的重逢;到近幾年火紅的賈平凹和莫言.... 人瑞作家楊絳「幹校六記」寫文革勞改,寫民初第一才子~他的丈夫~錢鐘書.....舉凡三地華人作品我仍側重於時代的荒謬,人生至悲無淚;寫至情首推白先勇以冷靜內斂的筆觸書寫親密至交王國祥逾40年相愛不渝的「樹猶如此」,寫家國情懷當以紀剛「滾滾遼河」和鹿橋「未央歌」為經典中的經典:好的作家好的作品一本足以傳世而不朽!最看不下去要死要活黏膩不堪的小情小愛和翻譯奇糟無比的外國小說!現代剽竊略美的文抄公更是連伏案抄寫都省了~ copy/paste 不費吹灰只在彈指之間!


老師在強勢優越的西方社會~最頂尖的美國學府哈佛大學,坐擁藏書最豐富的燕京圖書館,夙夜匪懈戮力於漢學的綿亙發揚,以其深厚的理想與使命並對時代局勢有著隱隱的焦慮而竭力穿針引線以連結兩岸三地學人作家謀求非主流的中國文化能在美國有一席之地 


見到她等於見到不下數百個古今大家並各業頂尖翹楚 ; 最可貴的是羈旅異國數十載,讀書寫作演講不輟的她總在每一個角色扮演中都全力以赴,培養出三名頂尖優秀卻仍保有儒家傳統的子女,她更是侍母至孝長期親力侍親病照顧失智的母親(見:一頭栽進哈佛 P.229: 母親與毛衣)長此不為外人道的沈重酸楚亦曾影響老師身體健康至鉅幾使寫作之理想搖搖欲墜


遇見張鳳就是遇見美好生命的展現與交流!

當她娓娓講述哈佛的百年歷史與人文講民初到兩岸三地文人作家都叫我如癡如醉深為共鳴散文更是溫柔敦厚,筆尖帶著感情曖曖含光,以史家的冷峻嚴謹與作家的纖細溫暖,在在展現出爾雅清潤的美好學者形象!

從前風聞有她 

如今親眼見她

她儼然就是具像且活化了的哈佛精神:真理美麗充實

張鳳(Chang Phong)著作與簡介:

哈佛心影錄(2000.麥田文化)/ (上海文藝出版社2000簡體字版)

域外著名華文女作家散文自選集--哈佛采微(1998.陝西人民出版社)

哈佛緣(2004.廣西師範大學出版社)

哈佛哈佛(1998.九歌)/一頭栽進哈佛(2006.九歌)


師大歷史學士及密西根州立大學歷史碩士

任職哈佛燕京圖書館編目組25年,在哈佛研究跨過近百年的文化文學歷史思想。為華文作協紐英倫創會會長現任理事長,曾任海外華人女作家協會審核委員,現任哈佛中國文化研討會主持人之一,現任哈佛中國文化工作坊主持人,主持組織百場文學文化會議

持續應邀演講:北大清華復旦南京浙江南開臺大清華師大政大輔大 交大中山....香港中文嶺南浸會....等大學;上文網廣電媒體.擷取獨特經驗,寧靜致遠.

入選《世界(紀)華人學者散文大系》名家選集(依年齡齒序推出10大冊/河南大象出版社)

張鳳部落格

引用文章:張鳳返台演講紀實

欲購買張鳳著作請至各大書店及網路書店 :

博客來網路書店

金石堂網路書店

誠品網路書店

九歌出版社

音樂:你是我所有的回憶(作詞:侯德健  作曲:李泰祥  演唱:齊豫)


幕後花絮實況報導:

照片左起:今之古人~老查居士和始終笑瞇瞇的更生大哥

張鳳老師以及作家六月和熱心忙於攝錄影的淡水老何

獨家報導:幕後花絮


Action A : 都怪六月!

總說三個女人一個市!都怪六月!~~害我們組不成... 夜市

卻先領教到三個不開車的男人實在是.... 不亞於市!

尤其他們齊發口令,聲控導航時.... 個個兒都胸有成竹

一個說往左  一個要往右  中間那個嚷嚷 : 直直走的好

台北街頭左一個單行道  右一個公車專用道  該右轉彎時卻已在最內線車道

喵立時想跳車改開飛機~一飛衝天該有多爽利啊!

 

 Action B:演講結束後的餐敘....

演講結束,喵趕忙冒雨到台大新生南路的地下停車場開車出來欲再回到文學院接人

台大!我滴媽呀!醉夢杯杯啊!天色昏暗濛濛細雨中....你的學校怎麼每一棟紅磚屋都長得一般般, 一個樣兒啊?! 救命啊!


出了停車場還得在路上繞一大圈再能繞進校園

這左一拐右ㄧ彎的 ..... 喵就東南西北方寸大亂全糊到西班牙去了!


迷了大半天的路,趕緊打電話給老查居士,請他們到台大的地標傅鐘去等我

嘎嘎嗚啦啦雞同鴨講了半天卻沒人搭得上腔 ......

乖兒滴隆咚鏘~好傢伙!通通給我聽成”附中“了!

(醉夢啊!醉夢!早知道我就不去你母校,不如滾回政大還不至鬼打牆般的迷路!) 

報告完畢!喵喵下台一鞠躬!

( 心情隨筆心靈 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:https://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=Effie0210&aid=4543300

 回應文章 頁/共 2 頁  回應文章第一頁 回應文章上一頁 回應文章下一頁 回應文章最後一頁

張鳳哈佛 哈佛問學錄 得首獎
等級:8
留言加入好友
感謝聯結貴文 登上美國世界日報部落格首頁 名家部落格
2010/11/13 00:45
太不敢當﹗開會忙過頭﹐才看到把我寫得太好了
又帶給我如許多台北老滋味...
~感謝~
張鳳台大講演紀實聯結貴文
登上美國世界日報部落格首頁     精采圖文
和名家部落格 

meow (Effie0210) 於 2010-11-13 11:40 回覆:

小朋友式的作文竟讓老師鄭重的連結上您的部落格真是開心又害怕

~老師一世英名可千萬別毀在喵喵手裡啊

與老師聯繫寫這篇文章過程中

自己不但為既往的閱讀做了大體回顧

更學到很多寶貴的東西

親身體會老師的認真仔細

學史必有據, 字斟字酌,一字裦貶的審慎推敲

喵深深受教了


看您的書我會自然而然先看您所寫到我喜歡的許多作家

這篇文章裡沒寫上的還有我對李歐梵教授的喜歡!今補在回應回覆裡:

是他和妻子李玉瑩合著的“過平常日子”:年近花甲遇見真愛已是不易

更為要彌補先前已逝的時間而在往後每一天的生活都十分用心用情的珍惜

鶼鰈情深都讓我感動不已~這才讓喵鼓起勇氣嘗試結婚


他出自台大外文系卻衷情文史哲 並於1994~2004 在哈佛任教  教授中國文學

在您的書中我特別看到您和玉瑩感情甚篤

也寫到她為憂鬱症所苦竟自殺過四次....

許多點滴都讓我反覆閱讀且萬分不捨

他們夫妻相扶持的情愛如現代版的浮生六記

在快速變遷價值崩塌的世代更加發人深省


meow (Effie0210) 於 2010-11-15 16:46 回覆:

附上明星咖啡屋超過半世紀的俄羅斯軟糖

也許它在目前大鳴大放,琳琅滿目不斷創新的各式西點中可能已不再受青睞

但是我每隔一段時間仍會去用餐並購買少時的滋味(雖然我已不太吃甜食)

我想嘗的恐怕就只是昔日溫暖而不著痕跡的人情世故

是美好的文學氛圍,更是一份遠去的記憶和深摰的感情


一畝桑田
等級:8
留言加入好友
報導詳實
2010/11/12 19:23

從風聞到眼見,

是篇詳實的報導文學,

meow真有心,

謝謝好文分享!


meow (Effie0210) 於 2010-11-12 19:46 回覆:

桑田您好:

您這麼說倒讓一向大喇喇無恥慣了的喵挺難為情的哩

您知道嗎?我多麼害怕寫成吊書袋般的虛架子

學歷史的必須凡事有所本,都要有憑有據的考證

在博學的老師面前回顧所有雜亂無章的閱讀

喵的確”招供”得無比”戒慎恐懼”啊!

我想應該是:越在乎越喜歡的人,會讓人越難以下筆吧!


飛紅戲墨~〈影音書寫〉_在影音書寫中沉澱
等級:8
留言加入好友
未能第一時觀文
2010/11/12 09:41

甚歉

近日膏肓穴痛及腰背不舒服

已休息多日,昨日早早睡去

許是貪秋涼夜靜,深深夜看影片所致

現下出門

回來再敘


不是我選擇最好的,是最好的選擇我──印度哲人 泰哥爾
meow (Effie0210) 於 2010-11-12 18:43 回覆:

親愛的紅姑:

妳我關起門來所說的話可比檯面上還多得多

何需急於一時呢?

我懷抱著戰戰兢兢的仰慕之心寫老師

一寫就好多天  但凡醒著, 睡著都在回想許多事

好不容易字斟字酌改了幾十次,這會兒才安了一顆心

您哪~~ 這種三保的身體只管好養病,不忙著回

妳的心我是很明白的

希望你來台北時撥些時間好讓喵帶妳去看花博吃素宴


風乾的天真
等級:7
留言加入好友
是這兒嗎??
2010/11/12 09:33

張老師會獨厚UDN,我想是因為有像喵這樣的人吧

有這摸認真的學生

老師教起來,當然會更有勁丫

meow (Effie0210) 於 2010-11-12 18:46 回覆:

親愛的天真:

謝謝妳為這文浮上水面

並送來開了這麼大朵花的傅鐘(還窩藏了兩個逃犯)

任一般人在張鳳老師面前都會覺得心虛得不得了

是喵仗勢著老師人好

所以小小一顆貓膽才給它換成豹子膽加上臉皮夠厚

因此早早排好檔期,說什麼都要與文史名家見上一面不可!!

不是說朝聞道  夕可死嗎?

哈! 那幾天我的確開心到差不多是快~ㄕˇ~過去了


大老鷹姐姐
等級:8
留言加入好友
見到中國傳統親炙,時間長釀的美
2010/11/12 08:21

代我向張鳳老師問好!

附帶一提:封面設計可以請出版社再改進。

meow (Effie0210) 於 2010-11-12 18:53 回覆:

您說的甚是!

那兩本書:一本是10年前,一本是8年前的版

相信老師若重新恰談出版,應該會有很大的改善

哈佛哈佛那本書封是鹿橋親筆所題的四個大字

老師向來重情,因此有保存的價值

誠如妳所建議:

哈佛也有很多人文景色

選一個最有代表性的(比如燕京圖書館)

或者燕京圖書館內多人埋首

陽光照了進來  窗影映在地上

也許不用彩色  

把用灰階打淡舖底

字再用更深更白的灰

就會出現雅緻的美感


blue phoenix女兒回家時-祝母親節快樂
等級:8
留言加入好友
每看一次笑一次
2010/11/12 01:23

台大真該有附中吔

妳去當校長啦

哈哈

替妳高興

有緣見到張老師

我還沒個福氣哩


blue phoenix

meow (Effie0210) 於 2010-11-12 08:00 回覆:

那倒是千萬的福氣和十分珍貴的緣分啊!

老師返台~我當作是期中考

除溫書之外更加檢視反省自己過往的閱讀歷程

自從沒人鞭策  沒人開書單給我之後

閱讀變得極為凌散放逸  因此心虛不已

老師的部落格文章像是個引子

回頭再看她的書對照則是最豐盛的饗宴!

在一片如何快速致富如何爬上高階如何"出人頭地"的浪潮中

我永遠珍惜看重如此孜孜不倦,默默耕耘的學術文化大家!


您那兒去哈佛大約很遠吧

不然應該去看看那裡的美~~~除了令人憂鬱的酷寒之外!

狼媽啊!

其實那天的烏龍對話差不多是:

你們去傅鐘等我

附中?! 那很遠捏

不會啊! 就在校園裏啊

啊??! 台大有附中了喔???! (可憐老查內心的OS)


宏哥菩薩
等級:8
留言加入好友
從風聞到眼見
2010/11/12 00:32

我是有認真 看-讀-思妳寫這張老師那篇文的..

貫古穿今的論述令我摒息默然...

...還是要說一句  謝謝妳!

~因為妳的 從風聞到眼見 張鳳張先生~

meow (Effie0210) 於 2010-11-12 17:13 回覆:

謝謝你總會追尋我所關懷或所敬重的人而前往致意

謝謝你也帶給我許多歡笑和驚奇

總是以敞開的雙臂溫暖的迎接倦鳥返鄉

我很高興能透過部落格碰見你這樣好的台東友人

嗚呼! 您別再寫鄉愁了嘛!

你自己已回到台東十多年

還寫啥鄉愁??

魯男子你膽敢再寫

喵就跟你有沒完沒了的......

鄉仇!


宏哥菩薩
等級:8
留言加入好友
感謝阿喵- 珍惜奇緣
2010/11/11 23:49

無言了....得細思反芻一番...還是說幾句...吧

為阿喵 如此豐盛澎湃的娓娓訴來..

讀此 更深一層認得 張先生文采風範 實為我(及udn格友們之)幸

更羨反骨阿喵  一親漢學大師張先生的奇緣福分...

妳說的 許許多多當今文學,史實混沌不明的悲象的確令人憂心

更覺自我的微薄與大大汗顏(鉅甚於妳..)

期盼將來來張先生持續初心 為兩岸三地的漢學延壽及 不吝提攜後輩

不辭推展 永續漢學文化慧命發光發熱--當然要以張先生的身體康健為前提..

(小小感言難窺回應真義之一二.見笑了..

代向張先生問安及致上最誠摯的祝福與感謝!!  )

meow (Effie0210) 於 2010-11-12 00:09 回覆:

親愛的鄉親!

很高興見到又是你第一個回應~

這樣一篇硬梆梆的化石文章如此難回的東西

換成我還真會簽個到就直接隱形過去咧

非常謝謝你的誠意   很讓我感動

你當知喵待你的心朗朗然如皓月清風

當你好的時候   我會擊掌  會拍手叫好  會寫許多回應比你的本文還長

更會跟你哈拉   毫無間隙一如哥兒們

當你不夠好時   基於友直  我也絕不說虛話應酬欺哄你

因為我是如此真真切切的看重我的台東朋友啊!

晚安!

頁/共 2 頁  回應文章第一頁 回應文章上一頁 回應文章下一頁 回應文章最後一頁