回憶是淡淡的杜鵑花

我們五月的讀書會討論《回憶是一種淡淡的痛》，由鍾怡雯主編，中國友誼出版公司出版（2013年）。

圖一：書的封面

回憶是淡淡的痛，深深的痛，鈍鈍的痛，尖尖的痛，亮晃晃的痛，暗暗的痛，有感的痛，無感的痛......我可以想出各有特色的痛，像不同的材質布料，綴滿一生的縫隙。

臺灣的杜鵑花開在淡淡的三月天，可是華府偏冷，卻是在五月初始盛開（圖二）。

圖二：五月的杜鵑花，紅艷艷的。

書中有許多引起共鳴的佳句，抄錄於下。

頁2：阮文忠《抽屜裏的浪花》人對往事的記憶就像鎖在抽屜裏……隨著歲月的堆叠與塵封。某日不經意地打開一個抽屜，那被遺忘了，如同隔世般的舊事猛然回魂，又有了溫度、呼吸、生命，過去與現在又接續上了。

頁10：阮文忠《抽屜裏的浪花》臺灣這個島嶼，說大不大，說小不小，因爲它匯集了整個大中華的精髓，從農業社會跨向商業社會，再進入信息時代，人類上千年的進化縮影在電腦中。

頁23：龍應台《我們的村落》1887.10.1 Patrick Manson創立香港華人西醫學堂，30多人入學，1892年有2人畢業，其中一位是孫中山。

頁26：龍應台《我們的村落》一個人所抵抗的以及所堅持的，回城一個總體，就叫做信仰。但是信仰不是隆重的大聲宣告；信仰深藏在日常生活的細節裏，信仰流露在舉手投足之間最尋常、最微小的決定裏。

頁28：龍應台《我們的村落》那是我記憶裏的第一個醫生，那個小小的診療室，几乎沒有什麽家俱地板是光禿禿的水泥，確實一塵不染。診療室外聯這一個窄窄的院落，灑進强力的陽光照亮了花草油晶晶的葉子。茉莉花盛開，想起一直在房間裏繞著不散。

頁63：鍾文音《骨肉》直到有一天我説我的綽號是水蛇腰時……我整個人像是被時光坐壞的家具，等著被修復或被當柴燒。

頁84：吳鈞堯《身後》，無聊的霧啊，讓什麽都看不見，沒有蟾蜍跳進中庭，只一對聲音，在厨房又眨又跳。

頁112：曾郁雯《三只酒瓶》旅伴是旅行中最重要也最危險的部分，即使親如情人、夫妻、家人或好友也不一定是好旅伴。

頁133：成英姝《男人與沙漠》長距離越野拉力賽……與大自然的凶猛和美妙融為一體……沙漠是神留給人類最後一塊不可褻瀆的净土，以地獄的形貌，穿越其中面對的不僅是嚴苛環境，還有自己的心魔。

頁144-145：蔣薰《薩陲那太子捨身飼養虎》“發願刺頸”、”縱身投崖“、”捨身飼虎“。非常壯烈，與武松打虎形成對比。經文裏説薩陲那母親在夢中感應到太子捨身，她在夢中”兩乳汁出，一切肢節、痛如針刺，兩乳被割、牙齒墮落。印度初傳中土的文學如此情感濃烈，如同當時壁畫，燦爛濃郁，愛恨糾結纏搏，肉身的醒悟都在當下，沒有推脫。

頁161：楊澤《大地震---一個小男孩的見證》哲人説：存有總是被遺忘；存有其實就是遺忘。。。它發生在我身上，卻決定了我，後來進入時間、進入歷史的某種姿態。

頁161：王盛弘《大風吹》砰！好大一聲，白烟噴發，米香彌漫，空氣微微顫動，緋紅花瓣紛紛飄落，仿佛有風一般。

頁230-231：徐國能《夕照樓隨筆二則》蜜蜂垂死的夏日 – 讀許拜維艾爾 (Jules Supervielle, 1884-1960) 漫想，樹倒下了，

詩人說：找吧找吧鳥兒們，在那崇高的紀念裏，你們的巢在何處？

艾米莉的短詩：如果我能讓受傷的知更鳥安返牠的巢，此生便不再虛空。

頁241：陳芳明《十年之約》隱藏在文學背後的心靈，生動地强烈批判殖民帝國，日語作家楊逵、呂赫若、吳新榮、張文懷、龍瑛宗，都充分顯露毫無妥協的姿態；漢語作家張深切、葉榮鈡、王詩琅、朱點人楊守愚 ……決定爲他們保留歷史記憶。

頁241：陳芳明《十年之約》政治是一種減法，排除所有意識形態的異端，也建造一座封閉的城堡 。文學是一種加法，以開放的姿態容許異質的藝術相像。權力十一座迷宮；文學是一個出口。政治史是興亡史；文學史是傳承史。

頁257：王文華《現在是最好的狀態》我怎麽會因爲不合我意就缺席呢？……人生永遠不會有完美色結果，不同階段，有不同的美好和掙扎。人生不會等我們準備好，想快樂要撲上去。活著的甜美，不在於享受完美，而在於享受掙扎。過去帶著虛幻的美好。未來，可能不會發生，只有掙扎的現在，才是最好的狀態。 

圖二：兩顆後院的番茄，相依相扶

（2019年6月9日馬里蘭州珀多瑪克）