穿著整齊畢挺的軍常服,右手拘謹地持著大盤帽,他並不知道這樣的重逢是什麼樣的安排?新竹榮民醫院,座落在記憶裡那個模糊故鄉的X入口,那個真是故鄉嗎?這個真是自己魂思夢想.愛自己的媽嗎?

那座每天要到的天主堂,那個勸他用一襲漂亮套裝換棕色半統鞋的秃頭神父,那一包包的麵粉,那一層層的彌撒長袍,一幕一幕地.一圈一圈地輪轉,記憶在旋旋轉,舊景也在旋轉,那神采飛揚母親的身軀也在旋轉,轉得變成眼前病床上黑矮的嬌身,她是自己的母親沒錯,要不然那雙眼為何這般熟悉?那眼上的濃眉為何麼那麼相似,她是我媽,錯不了!

她從病床鼓祿地就想起來,他放下軍帽.沒等她起身,脫下正亮的軍用小皮鞋,輕輕地躺在她身邊,右手圍過她的肩膀和左手相扶,輕輕地摟了床上的中年婦女,也輕輕地鼻觸深深地聞了她的體味,這是下意識的動作,連剛在醫院玻璃門外自己都沒料到的舉動,他真的太想她了,每個夢中.每個旅途中.每個想她的夢幻中!他觸到濕冷的水珠,在他環抱的手指上,他聽到自己的泣,也聽到她的啜,停不住的震動,從她的身體牽引到他的手.他的眼.直到他的心,這時候這對母子中已經沒有病人.已經沒有軍人!