網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
「別 讓 我 走」
2018/02/06 13:05:04瀏覽842|回應2|推薦52

***───────「別 走」───────***

-- Never Let Me Go --

作者:石黑一雄──譯者:張淑貞──出版:商周出版

 

故事的敘述者是31歲的複製人凱西,16歲自「海爾森」畢業之後,曾做過近十二年的看護工作。她以回想的方式,將自己經歷過的生活歷歷如繪地重現,讓讀者在閱讀的當下,從不認為這些複製人是一種「另類」。


這些複製人有想像的能力、有創作的能力,能感受到快樂也感覺到悲傷,他們在課業上也有競爭心,也體會得了不如他人時的失望。況且他們也是一天天被食物餵養長大的,並非一夕之間就從嬰兒驟變成一個成年的身體。他們能夠體會言外之意,能夠綜合客觀的現實情境作出一些合理的推論。也就是說,他們不只體能優秀,心智的發展也十分全面,沒有任何舉証可以說出他們比所從來的複製「本尊」低下或不完美。然而他們的命運卻是一定的,因為他們之所以存在,最初始的原因就是為一般人儲備所須要更換的器官。


前些年我們看到英國有複製羊的出現,接著有試管嬰兒的出現,一般人都感覺異怪且不願接受。最近大陸複製了与人類基因最接近的靈長類猿猴,但是坦承要複製人類本身,技術還不到位。然而就是有那麼多科學家孜孜不倦地想要突破這個瓶頸,人類的複製看來終究有成功的一天,之後的情況將會如何?的確讓人有無限想像的空間。


這本書寫成於2005年,在書中所敘述複製人類的工作早已成功。這些複製人在成長到16歲之後,就開始有機會做出他們的捐贈生涯,一生可能會有四次摘取身上的器官,每次摘取之後都會在特定的機構休養復原,等待再一次的捐贈。如果四次摘取器官之後有幸還活著,則繼續下去,雖然到那個時候,他們可能已經沒有了意識,而純粹只是一個有活器官可用的生物體而已了。


「在戰後50年代,科學突飛猛進,所有全新的可能突然一下子擺在眾人面前,所有那些可以治療過去不治之症的方法,這才是這個世界最為渴望的!」當時拯救人類不治之症的方法,最簡便的就是將染病的器官摘除換上一個全新又健康的。「而這種新希望一旦實現,就再也沒有回頭路可走」,這就是書中那個時代複製人被製造成功之後的情勢。


但人類還是有天良的,如果人類承認這些複製人其實和他們自己一樣有認知有感情,那將會是多麼沉重的心理負擔?於是人類選擇忽視這些複製人,寧可相信這些複製人其實只是一堆物件,寧可相信這些器官是平空冒出來的,也就是說,複製人不過是有用之「物」,而不是有靈魂的人類。


當時只有一個機構「海爾森學校」,明知這些複製人最後都避免不了捐贈器官的宿命,仍然願意去保護他們,並且試圖鼓勵他們創作,用以證明這些複製人也有創作能力,因而也就有所謂的靈魂。這個機構運作得雖然辛苦,但也非常成功,在那裡,主辦人竭盡一切讓那些小小的複製人能夠如正常人類一樣學習詩歌、文學、美術和音樂,盡可能不告訴他們未來的人生殘酷的詳細情形,所以他們對功課都相當熱衷,過著与一般正常人類相同的童年和青少年階段。可是一旦滿16歲之後,他們就要被移送到另一個地方,等待必然會來的指令:到特殊的複製人醫療機構當看護,或是直接被指派做捐贈。


「海爾森」這所學校裡的教師,也有主張應該從小就告訴這些複製人,他們未來的命運是被如何安排的,但主辦人認為這樣一來,小小複製人就再也不會有單純美好的童年,和對一切美好事務的憧憬,那樣的童年將殘忍無比。儘管最後他們命定就是一種犧牲品,但在那之前,也應該以人道的態度對待。


在凱西還是個小女孩的時候,她曾經非常喜歡一首歌「別讓我走」,經她自己意會的解釋,「我想像那首歌唱的是一個女人的故事:別人告訴她,她終身不能生育,但是當她有了小孩,她非常開心,所以她把小孩緊緊抱在懷裡,害怕發生什麼事情拆散了他們,所以她一直唱著:寶貝,寶貝,別讓我走。」


故事尾端,「海爾森」主持人之一的「夫人」說她當時的想法是:「我看到一個新的世界很快就要來臨,更加地科學化、更加有效率。針對舊有的疾病將會有更多治療的方法,這是好的。但同時也是一個嚴厲而殘酷的世界。我看到了一個小女孩緊緊閉上雙眼跳舞,雙手擁抱著過去那個友善的世界,一個她內心明白已經不再存在的地方,而她還是緊抓不放,懇求它別放開她的手。」


而在每個複製人成長之後,或遲或早都要做器官的摘除捐贈,最後就都年紀輕輕地与世長辭,一份對生存和對老友的眷戀、對「海爾森」過往生活的點滴回想,讓他們從內心呼喚著:「別讓我走」。於是這個意念就此貫串全書的每一張扉頁,也彰顯人道立場下的悲天憫人。


從上面這些段落我們可以明白,凱西早已從學校的課程裡知道複製人是不能夠生育的,因此下意識地對一個女人能緊抱一個小寶貝的親暱非常憧憬;而「夫人」則老早就已經了解,「海爾森」這所肯於照顧這群複製人的學校,遲早都要關門大吉,因為已經很難在社會上募得款項來支持它的運作和存在。


原因在於社會一般人對複製人的恐懼心理,擔心可能哪一天有人會複製出比人類更聰明更完美的種類,那對人類而言豈不是很大的一種威脅?人類須要可以替換的新器官,但是不願負起良心的責任,有意將之物化,至少只承認他們是次一等的人類。一旦有人膽敢明目張膽地想複製出超越常人的物種,那可是絕對要趕盡殺絕的。所以即使曾經以人道立場來培育教養複製人的學校,必定也在被否決之列。「別讓我走」其實是一種反諷,因為不論「海爾森」的用心有多好,也不管這些複製人對他們短暫的人生有多麼眷戀,卻是必然的非走不可,一切隨風了。


如今有3D列印的技術,須要什麼都可以立時列印出來,既簡便又不涉及這種從真人實體上摘取器官的方式,還真要感謝科技的進步神速。現今的人類不必像書中所述說的那樣泯滅天良,做出人道与故意忽視的任何一種選擇。


作者以生動流利的文筆,娓娓道來這個近似科幻的故事,雖然完全憑空杜撰,但是讀來卻如同真實的人物在眼前一般栩栩如生。讀者看到的複製人,不但具備人類的一切感知和靈性,成年後甚至因為彼此的相愛,希望能夠爭取將捐贈器官的時間稍做展延,好讓他們能夠有個三年兩載好好相處,然後就「聽憑處置」。但是最後証明那只不過是他們自己一廂情願的癡人說夢,在整個規劃之中,根本就沒有這樣的一個環節存在。


他們雖然是複製人,對於自己所從來的「本尊」,也就是從什麼樣的人那裡複製而來,抱著濃厚的探索興趣。書中有一段是有個複製人無意間看到一個和同伴非常相似的人,大家就不辭辛勞大老遠跟蹤去看這個可能的「本尊」,那種熱情,幾乎就和人類想要知道自己的父母是誰的那種熱切嚮往一般無二。雖然這個「本尊」對由他/她而來的複製人不可能有任何感情,也絕不會有与之有任何瓜葛的意願。


複製人也會衡量,他們所從來的「本尊」絕對不可能是上流社會的份子,因為那些人根本不屑做這樣的實驗,所以最大的可能應該是行業低賤、生活困苦的階層。有那麼一個複製人女孩,每看色情雜誌,並不是看它的內容,而是仔細觀看書頁上模特兒的臉面,希望能從那裡找到和她一般無二的「本尊」所在。他們這種微不足道的探究心理,是不是讓人多少有點惻然不忍?


最後,凱西因為所愛的湯米已經走了,特意回到他們曾經一道去過的一個郊區諾弗克,那裡是個奇妙又有名的地方,凡是曾經失落的東西都可以在那裡找回。她靜靜地看著佇立在曠野裡僅有的幾棵老樹,強風將遠遠近近的垃圾破布、破塑膠袋都吹了過來纏掛在樹上,她想像著從小遺失的東西都被沖刷到了那裡,而她所愛的湯米,會不會也在她的等待之下,就從遠遠的地平線上慢慢又走了回來?然而她也知道不能縱容自己無邊無際的想像繼續下去,趕緊「開車前往該去的地方」。


而這個「該去的地方」究竟是個什麼樣的地方?應該就是命運安排給她的看護工作、或是捐獻器官的醫療機構?很悲哀又很無奈的結局!我認為這幾個字和這個意念,如果不是譯者的文字功力,就是作者的神來之筆,淡淡悠悠的行文之下,卻給人不斷的迴想和啟發。


在我個人的感受裡,綜貫全書,這些複製人都給人過於認命、忍讓的印象。電影「星際效應」裡的老科學家一再重複:「不要溫馴地走入那良夜,白晝將盡,就算年老也要燃燒咆哮、怒吼,怒吼著抗拒天光的殞滅。」,用意也就在鼓勵每一個人,即使在日近黃昏、或任何不順遂的環境和情勢之下,也不要放棄自我夢想的追尋和努力。在這個故事裡,我禁不住要想,既然他們的生命和被複製的「本尊」一樣有思想能力、有情感、有希冀,為什麼他們就這樣心甘情願地走上別人為他們安排好的路線?他們自己就沒有想要突破或是將事情整個翻盤的時刻?就那麼溫馴地服膺別人為他們訂下的生命進程?


在一部由美國福斯所拍的「機械公敵」電影裡,大批機器人被製造出來服務人類的社會,但是日積月累的輸入了人工智慧之後,竟有一個機器人真的有了超群的意識。它再也不滿足於聽從人類的發號施令,他要有自己的自主權。人類因此要壓制它,它立即號召所有的機器人一起動作起來与人類對立為敵。那個反賓為主的場面相當令人驚恐,當然也是電影出色的賣點。會不會真有那麼一天,機器人的智能竟然可以超越人類?如今機器人的研發正夯,就讓我們拭目以待。


「不要溫馴地走入那良夜──」可說是西方慣有的人生態度,而這本書的作者雖然已是英籍,本質上可能還是秉持東方的特質多一些?是不是東、西方在人生的認知和行為表現上,竟有如此巨大的差異?一方是要據理力爭,甚至不惜為理念粉身碎骨;一方則多半選擇忍讓和順服。也可能,英國這個民族在西方世界算是一個異數。英國全境沒有任何高山深壑,平緩蔥綠的丘陵地,容易培養出理性平和的個性。他們之中喜歡鬧革命、爭獨立自主的,大約都跑到美國去發展前程了。^-^

 

 

 

 

( 興趣嗜好其他 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:http://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=ynn600&aid=110153191

 回應文章

茉莉花香
等級:7
留言加入好友
2018/02/22 09:20

很有深度的分享~~親

最後一句很幽默~~


fushengpoet
等級:7
留言加入好友
2018/02/07 23:18
豬器官使用在人類的研究已經在進行:
http://news.ltn.com.tw/news/world/paper/1126380
這樣良心譴責會少一點,希望永遠看不到為了器官需要而存在的複製人。
ynn600(ynn600) 於 2018-02-11 20:36 回覆:

真的, 這個構想雖然只是虛擬的, 可也讓人相當不忍.

明明就是然類, 有認知有感情, 卻一次次摘下他們的器官, 真是殘忍!

豬的身體結構和人類很近似, 感覺至少好一點.

作者寫這本書的用意究竟何在?  還是一頭霧水.

ynn

ynn600(ynn600) 於 2018-02-11 20:39 回覆:

他的 "長日將盡" 比較耐人尋味.  希望能寫一篇讀後分享.^-^

ynn