這些年，曾小貓不時應邀擔任本地中文演講或朗讀比賽的評審。

第一次評演講比賽的時候，我看見那年幼的小男孩，穿著西服打著領帶，童音清脆，侃侃而談他最喜愛的季節是夏天，因為夏天裡艷陽高照，令他「充滿鬥志，想著要為國家、為社會做大事」。說著，小男孩漲紅着小臉，慷慨激昂地高高舉起緊握的雙拳。

那年幼的小女孩，穿著小洋裝踩著小高跟鞋，口齒清晰，娓娓道來她最喜歡的季節是冬天，因為每到冬天，她便想起一個雪孩子捨身衝進着火的木屋搶救小兔兔的故事，那故事啓發了她，要「捨身體現中華民族偉大的道德情操」。末了，小女孩動作很大地抹了抹眼睛。

這些孩子，在這個華人不算多的美國城市出生成長，說起華語竟有這樣標準的發音，令我很是驚喜。但那演講內容卻令人疑惑，我很想問問那小女孩，什麼是中華民族偉大的道德情操？或者那小男孩，他要為國家為社會做的大事是什麼？

小學生的比賽結束，換中學生上場。接下來，我接連看著幾個黑眼睛黑頭髮黃皮膚的少年，穿著短褲拖鞋，搖搖晃晃上了台，操着老外說華語那樣彆扭的腔調，雙手插在褲袋裡，低著頭咕咕噥噥地說「我們要尊重老師，因為⋯⋯因為中國人說要尊師重道，雖然我是美國人，不是中國人，但是⋯⋯但是尊師重道是好的，所以⋯⋯所以要尊重老師」，或者「我們要尊重父母，要聽父母的話，因為⋯⋯因為他們老了，跟他們講什麼他們也聽不懂了，所以⋯⋯所以我們有時候在家，就聽他們的好了」。

我傾耳，盡力聽懂這些孩子用他們不熟悉的語言試圖表達的內容。偶然瞄到觀眾席上坐著的家長，凝神看著他們的孩子，十有八九眉頭深鎖，顯然不是很享受孩子們洋腔洋調的演說。是在感傷小學時，還能用標準發音講雪孩子故事的孩子，上了中學卻不知不覺變成吃力說華語的老外？還是擔心演講比賽成績不佳，不能如希望中的為大學申請加分？

我的筆尖停留在評分單上，思索著該如何給分。忽然想起我兒小小豬，當時他只有九個月大。我在想，等他上小學的時候，他能好好地用華語講完一個雪孩子的故事嗎？等他上中學的時候，他也會變成一個華語不靈便的老外，抱怨「跟媽媽說什麼她也聽不懂」嗎？

我的眉頭忽然鎖緊了，像坐在觀眾席上的家長們那樣。

小小豬滿九個月的時候，已經冒出兩顆牙，但還學不會叫媽媽。在小兒科醫師辦公室裡，醫師說，雙語家庭的孩子，學講話比較慢，要讓孩子快點會講話，就為他創造一個單純說英語，或是單純說華語的環境。

我們住在一個城市規模不大不小、華裔人口不多不少的美國城市。這當然是一個說英語的城市，走在路上偶也有一兩句南腔北調的華語飄來，但聽到華語的次數還不及聽到西班牙語次數的一半。在這樣一個城市，為孩子創造一個單純說華語的環境，是不可能的。創造一個單純說英語的環境，很簡單，可我不願意。

我們堅持在家裡純中文，想讓小小豬慢慢來。慢著點學，但希望他第一句吐出口的，是華語。這個願望最後並沒有實現，小小豬在十個月大的時候學會說的第一個字，是「daddy」。那是我們家庭華語教育的第一次挫敗。

我們持續堅持純中文的居家環境，每天一起唸三個中文故事。小小豬現在三歲了，能說很好聽的中文，已經能夠流利地講雪孩子和許多其他的故事，不往自己臉上貼金的說，稱得上伶牙俐齒。我正為自己的成果沾沾自喜，幾個月前，小小豬的老師卻告訴我，這孩子出現了打人的行為，據老師觀察，是因為他英文說得不如同儕流利，當孩子們發生爭持時，他說不過別人，就用肢體表現不滿。

老師委婉地建議我在家裡，尤其是週末的時候，也要讓孩子說一點英文，以利他的英語能力發展，減少與同學的肢體衝突。

我先是抗拒，堅持純中文的居家環境。但隨著打人事件越演越烈，諮商過小兒科醫師，所有方法都用盡，我終於屈服，睡前故事時間改唸英文。孩子的學習能力真是驚人，立竿見影，打人問題很快便獲得解決，但小小豬的中文也在短時間內明顯退步，在家講話開始中英夾雜。這是我們家庭華語教育的第二次挫敗。

我終於明白，為什麼在一次又一次的演講、朗讀、寫字比賽中，我一遍又一遍地看見同樣的現象：年紀越小的孩子，中文似乎越好，至少在口語表現上越好。我也終於看清，未來的日子，我培養小小豬說一口不帶美國腔的中文的願望，只會一次又一次面臨挫敗。

繼續閱讀： 鄉音難再：海外華語教育的美麗與哀愁（下）

＊本文同步刊登於 【親子天下嚴選】，未經授權請勿轉載