網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
The Good Soldiers 好士兵們
2010/04/16 12:22:24瀏覽2817|回應11|推薦48

Cover of Message from an unknown Chonese mother
(The Good Soldiers by David Finkel)


四月25日,是一年一度的軍人節Anzac Day。是紀念澳洲與紐西蘭盟軍於第一次世界大戰時,於土耳其的Gallipoli並肩作戰的歷史。每年四月份,澳洲各地就會開始準備紀念自第一次世界大戰以來為澳洲上戰場的男人與女人。前往Gallipoli悼念一次世界大戰戰死沙場的軍人,也被認為是很光榮的一件事。


雖然,年輕一代的澳洲人對戰爭與老一代的退伍軍人們有很大的價值觀的鴻溝,澳洲人對這些為國奉獻的軍人們,以及他們的家屬,應該算是很尊敬的。「退伍軍人」一詞,代表的是責任及榮譽。


澳洲各城市的街頭,幾乎都可找到大大小小的戰爭紀念碑,從歐洲戰場、太平洋戰爭、越戰、印尼、馬來西亞、新加坡、韓戰、、、等等戰場都有澳洲軍人的足跡。雖然,近年來,澳洲社會開始反省這種用戰爭來建構一個國家的身份認同的恰當性,並且開始質疑所有戰爭的正當性,更何況這些戰爭,除了太平洋戰爭有打到澳洲本土之外,幾乎都是境外戰爭,澳洲只不過是盡盟國的責任罷了,但是社會對這些軍人仍然是十分尊敬的。


這一點可以從許多發現幾十年前在戰爭裡陣亡或失蹤的軍人遺骸,在國外戰場被找到,都是以最高的軍禮、覆蓋國旗被送回澳洲,可見一般。今晚的新聞,就有一則是在印尼婆羅洲西部,在村民的協助下,找回了埋在異鄉的兩位澳洲軍人的屍骨,他們在66年前失蹤在異國的戰場上。類似這樣的搜尋,從未間斷!「Welcome home!」是新聞主播對送回來的少校與士兵的致敬,相信也是許多澳洲人的心裡話。


讀龍應臺的「大江大海 一九四九」、讀齊邦媛的「巨流河」,這兩位女性作家對六十年前所發生的影響中國深遠的抗日及內戰,都不約而同的從戰爭裡的個人經歷來看大時代裡扭轉幾代人命運的戰爭;她們也都不約而同的以江、河、海為她們的戰爭故事命名,的確有反映戰爭裡每個人的說不出的無奈的意味。


龍應臺在「大江大海 一九四九」的自序裡問道:
請凝視我的眼睛,誠實地告訴我:
戰爭,有「勝利者」嗎?


龍應臺、齊邦媛所描寫的充滿矛盾、荒謬與血跡、存在於六十幾年前的中國戰場的戰爭,讀來令人心痛,因為我的父親、祖父正是在那洪流裡掙扎過來的,有著切身之痛。我以為那是歷史!


直到今天聽了澳洲國家廣播專訪普立滋獎得主David Finkel談他的新書The Good Soldiers,我大大的被震撼!原來,六十年前在中國內戰裡那些不滿二十歲的娃娃兵所經歷的戰爭的慘酷,同樣的發生在21世紀,武器精良的西方國家的不到二十歲的軍人身上;我相信與這些西方國家作戰的另一方的軍人,也受到同樣的命運!


The Good Soldiers是David Finkel於2007至2008年,跟隨在伊拉克作戰的美軍八個月的戰地實況報導。寫真人真事,從他跟軍的第一天,被跟的美軍不信任他,覺得他如其他戰地記者一樣,另有心機(hidden agenda)來報導伊拉克的戰爭故事,到幾個月的生死同進出後,被跟的美軍都願意與他合作,因為這些20歲不到的孩子,都願意透過David的筆,透露戰爭裡一個小兵的心路歷程。


The Good Soldiers是從戰地第一現場的士兵眼睛來看戰爭。以日記的形式寫成。每一天的開頭,都引用當日美國總統小布希有關伊拉克戰爭的對外發言。這當然是作者事後整理八個月的記錄,回美國寫作時,特別搜集小布希在媒體的發言,算是在呈現戰場士兵眼中的戰爭的同時,也呈現坐在空調辦公室裡的戰爭決策者是如何看待這場戰爭的。雖然作者一再強調,這樣的寫作方式,並沒有批評小布希的政策,但是在強烈的對比下,讀者不難感到戰爭的荒謬!


戰爭是荒謬的!這,其實不是新聞。


2007年APEC亞太經合會在澳洲雪梨舉行。美國總統小布希於12月4日抵達雪梨,空軍一號在雪梨近郊的軍機場著陸後,前往接機的澳洲副總理問小布希總統: How is the war going in Iraq?(你們在伊拉克的戰爭進行得如何?)
小布希總統回答:We are kicking ass!(我們正在踢他們的屁股呢!)


當天在伊拉克的東部戰場上,又有一軍團被配備不對稱的伊拉克軍,以自製的EFP (Explosively formed penetrator) 攻擊。三位美軍當場喪命,四位完全失去了雙腳及雙手,一位全身嚴重燒傷。


這位全身嚴重燒傷的士兵,名叫Duncan Crookston。他由前線被送往德國軍醫院治療。五個月後,他仍然活著!此時,他已在美國德州的軍醫院裡,已動過30次手術,他的耳朵快要掉下來了,他的鼻子也快要掉下來了。他的眼睛必須戴上會自動釋放水汽的特殊眼罩,以防止眼睛乾燥。他所能看到的病房內的事物,都是隔著這層水汽的扭曲形象。


有一天,伊拉克戰爭的美軍指揮官Ralph Klauzkarich渡完假要回伊拉克前線之前,到 Duncan的病房探望他。Duncan五花大綁的躺在床上,Klauzkarich跟他講話,頒了勳章給他。Duncan沒有反應。走之前,Klauzkarich跟Duncan說:

I'm going back to Iraq.
Your order is to stay here and get well!
(我要回伊拉克了。我命令你留在這裡,並且趕快復元!)


Duncan微微的點了頭。


Klauzkarich回到伊拉克前線,立即接到Duncan的母親Lee的email:Duncan已於昨日過世。Email的末尾是這樣寫的:

Duncan would have turned 20 tomorrow. He will be forever 19 and forever missed.
(Duncan明天將滿20歲。現在,他將永遠19歲,永遠被懷念。)


讀到這裡,任何一個為人母親的都會流淚。


每一個戰爭都是慘酷的,不論這戰爭的正當性與否,也不論這戰爭是在何時、何地、用什麼樣的武器打的!


然而,2010年的今天,戰爭仍在世界的角落,進行中!


********************
參考資料:

** How war affects those who fight it  戰爭是如何影響那些打仗的人(澳洲國家廣播 Big Idea 專訪作者,以下是現場錄音)




** David Finkel's Real-Life Hurt Locker
(David Finkel在西澳柏斯的作家季演講現場實況,影片來自澳洲國家廣播)


** The Good Soldiers (好士兵們的官網)
 
** The Good Soldiers Tailer (好士兵 紀錄片的宣傳片)
( 心情隨筆雜記 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:http://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=achou&aid=3938845

 回應文章 頁/共 2 頁  回應文章第一頁 回應文章上一頁 回應文章下一頁 回應文章最後一頁

CDOK 竹籬笆 野孩子的春天
等級:8
留言加入好友
"去兵論"鼓吹者的沉痛心
2010/07/04 07:47

HI日安

CDOK曾經是一個狂熱的職業軍官

然而

CDOK現在是個自創品牌的"去兵論者"

老牌群眾運動大師E.HOFFER曾經說過 :

"當革命者成為被革命的對象時

       他的訝異將會更異於常人"

CDOK的轉變

毋寧說是 : "去兵論"鼓吹者的沉痛心

敬禮

99.0704.0745.

Jacaranda(achou) 於 2010-07-04 21:43 回覆:
謝謝CDOK的來訪。
看到你的相簿裡從軍的英姿,必須說你那時真是個「蟀」哥嘛!
以你的年齡看來,應該是沒有真正上過戰場吧?怎麼會是「去兵論」的鼓吹者呢?

前兩個禮拜,兩週之內,澳洲有五具棺材從阿富汗空運回澳洲,在機場等待的,除了官方、軍方人員,就是年輕的妻子及還不會走路的小孩,孩子可能一生都沒有對父親的記憶。

這就是戰爭!慘酷而愚蠢。
沒有任何理由能讓戰爭合理化!

一畝桑田
等級:8
留言加入好友
戰爭
2010/05/08 12:29
一將功成萬骨枯,
國共內戰,
數千萬軍民百姓傷亡,
始作俑者,
蔣毛而已。
其他戰爭皆然。
發動戰爭的政客罪無可赦,
十九歲的士兵,
被迫為戰爭工具情何以堪?
Jacaranda(achou) 於 2010-05-08 13:12 回覆:
是的。
謝謝一畝桑田來訪。


等級:
留言加入好友
戰得究竟是什麼爭?
2010/04/20 20:30

拜讀您的網誌有一陣子了,您的文章非常有深度,我相當喜歡,謝謝妳對澳洲和台灣時事的分享,很有收穫!

大江大海我讀了幾頁就忍不住,沒法看下去了,現在暫時還沒繼續讀完。大概等到過些時日,找個比較沉靜的時刻再繼續。:)

許多人討論戰爭合理性的話題,許多人反對戰爭,戰爭依然不斷。到底"友邦"政府派兵犧牲子民的意義在哪呢?上戰場真是為了道義、真是為衛國犧牲捐軀嗎?

意識形態的戰爭更源遠流長,殺傷力總在見不到的地方。最近才剛開始學習了解政治對社會發展的影響方面的事,越讀越對這世界感到憂心。還有許多謎待解。

會多回來看看,學習不同的見解。感謝Jarcaranda 提供了一扇了解時事的好窗口:D

也是雪梨的台灣朋友:)

Jacaranda(achou) 於 2010-04-21 10:59 回覆:
謝謝嬉謎的欣賞與讚美。我只是把自己的見聞寫出來與大家分享,還望格友們指正。
您現在住在雪梨嗎?我在雪梨已很少碰到台灣來的朋友了。
謝謝來訪、留言。

the dreamer girl
等級:8
留言加入好友
殘酷
2010/04/19 20:29

無辜的百姓永遠是戰爭的犧牲品

真是可憐


the dreamer girl~~ 最新作品:



紐西蘭- 懷托摩螢火蟲洞(Waitomo Glowworm Caves)
Jacaranda(achou) 於 2010-04-19 20:35 回覆:
沒有錯!
謝謝留言。

the dreamer girl
等級:8
留言加入好友
身歷其境
2010/04/18 10:28

2006年春天

我在紐西蘭遊學3個月

就曾參觀Anzac Day 的慶典

我還寫了一篇報告交給老師

得到很高的評價唷


the dreamer girl~~ 最新作品:



紐西蘭- 懷托摩螢火蟲洞(Waitomo Glowworm Caves)
Jacaranda(achou) 於 2010-04-18 10:33 回覆:
真的啊!從一個外國遊學生的角度來看Anzac day,應該會令人耳目一新。
有空等妳po上部落格來分享!
謝謝dreamer girl分享這麼多旅遊奇境!

amisgin
等級:8
留言加入好友
愚蠢的戰爭
2010/04/17 23:25
台灣島是小,雖小也有戰爭與抗暴的斑斑血淚史,不正經來看,無妨;但用正經的態度說島小心胸如何…,這是一切戰爭的最小最小源頭。過去因為誤解、區隔、大小、優劣…,現在是爭奪、掠取、報復,戰爭不斷。
如果把戰爭視為恐怖份子,我們或許可以思考:
探究誰是恐怖份子,困難重重。比較容易的是我們如何避免成為恐怖份子,如何監督我們的國家避免恐怖行為。恐怖意味著不安,因為不信任、不透明、不尊重或不被尊重的種種迫害而不安,我們可以藉由自身的努力來免除不安,但不能安於相信國家這部大機器可以恆常無誤地運轉。因為最大的恐怖往往來自國家機器的迫害。
不管我們在什麼國家,我們都要嚴格地監督各自的這部機器,互相分享彼此的經驗,了解所有的機器是為全體人類服務,沒有任何一部機器可以比生命更有價值。而對於相信機器勝於生命、某人某黨就可以完全操控這部機器的看法,嗤之以鼻!
Jacaranda(achou) 於 2010-04-18 03:32 回覆:
您說得對極了!這要靠大家發揮公民精神,時時監督國家機器,個人才不致於成為機器下的絞肉!

謝謝amisgin來訪留言。

blackjack
等級:8
留言加入好友
永遠的19歲
2010/04/17 18:44
寫的真好。

為什麼要一個19歲的年輕人打仗呢?法國一戰的戰士很多都是中年人了,還有些已經50以上了吧。

健康的19歲,那每一天的日子或許有很多煩惱,但不會是跟死神拔河的日子,我想任何人都不會想要有「永遠的19歲」。

有人說戰爭能使一個男孩變成男人,但戰爭會使更多男女變成「死人」,戰爭如何才能有「正當性」呢?

看了你的文我疑慮更深了。
Jacaranda(achou) 於 2010-04-17 19:42 回覆:
謝謝!你的文章更有深度,我只是感慨的抒發。

”有人說戰爭能使一個男孩變成男人,但戰爭會使更多男女變成「死人」,戰爭如何才能有「正當性」呢? ”
blackjack, 你說得真是一針見血!

戰爭的正當性、國家主義,都令我懷疑!

不能正經
等級:8
留言加入好友
可惜
2010/04/17 18:09

台灣這小島的視野及心胸,沒紐澳兩國大...

Jacaranda(achou) 於 2010-04-17 18:48 回覆:
唉!「不能正經」,你真是看到我心眼裡去了!
老兵在台灣的境遇,真的令人心酸!

安歐門
等級:8
留言加入好友
我不反戰,但是~
2010/04/17 14:00
為了保家衛國,拼死也得一戰,二次世界大戰,可歌可泣。
伊拉克戰爭荒謬絕倫,比韓戰越戰荒唐十倍,
小布希明明是個痞子,美國人卻死不認錯。
所以我不看好美國的未來。


沙塵人間.難滌心垢.虛擬世界.反見真情.

Jacaranda(achou) 於 2010-04-17 17:07 回覆:
希望世上不在有戰爭。
但是,有些事情,真的很難選邊站。
最令人同情、鼻酸的是那些戰場上的士兵們!
謝謝留言。

B
等級:8
留言加入好友
連逃避也不能。。。
2010/04/17 13:14
所有的戰爭都有冠冕堂皇的理由,但背後的荒謬一直複製,也一直無解。。。
看這片子Apocalypse Now (1979),會問為什麼?

旅人世界 & B's 心眼 -
遊賞世間美的人、事、物...究境一探,是否真的"物以類聚"?
Jacaranda(achou) 於 2010-04-17 13:32 回覆:
這個片子我在台灣唸書時就演了,台灣好像是翻譯成「殺戮戰場」。

是的,荒謬的戰爭劇情一再重覆上演,苦的是戰爭裡的「好士兵們」;他們的一生,從此改變!

謝謝B 的留言及分享。
頁/共 2 頁  回應文第一頁 回應文章上一頁 回應文章下一頁 回應文章最後一頁