其實我常常想寫格的目的，但事實上它是常常變動的。今天累了，寫篇什麼發洩發洩。又也許今天累了，不想寫惱人的事，寫點軟性的。也就是不論寫些什麼，都不一定代表那一刻寫下些什麼的我。

有時候想分享感動自己的人事物，純粹加深印象，撥出一段時間沉浸在書寫的動作裡。本來的動機就落為次等了。

有時候就是有如逛街，看熙來攘往的群眾，聽聽不真切但嗡嗡的人聲，慢下腳步忘記白日裡充斥的忙碌和不一的專注。

以往還有不忘書寫中文的目的，但沒有環境，生字生詞一個個忘了，也就作罷了。奇特的是，是作罷了這念頭使忘卻來得更快更徹底。在激流中逆行時往往看不見自己的進度，被棄念刷下來時才知道原來站的位置其實還蠻上段的。從來也不知自己堅持的其實小有成就。但不被沖下來幾次，卻也看不清這些。漸漸溼淋淋地窺見一些，但也學會不直著說了。

寫格有點像出去餐廳吃飯，大家在同一個空間在同一個音頻同時說話，誰從旁聽見了什麼也都只是在某一夜某一個餐廳某一個位置所聽見某一個人的某一句話。有些人正在談生意，有些人相聚，有些人是朋友，有些人第一次見面，但隔一個桌就沒有人知道誰是誰，偶爾傳來的一句話沒人能說準是生意，是談笑還是重重暗語。夜深後曲終人散，隔日又迎來一個重新滿坐，充滿無限可能的夜晚。

我呢，就是那喜歡一人落坐，半聽著左右人聲杯盤聲，聽空中傳來隱隱音樂，既而感到滿足的人。