***─────── 住 院 體 驗 ───────***

前段時間因免疫力低弱，引起口腔嚴重潰瘍，痛得連口水都難以下嚥，更別說吞藥進食了，而且高燒不止，看診的醫生一看情況不對，立時強制推介進入一所大醫院住院診治。而且告訴我當天下午就得入院，病床已經空出來等著了。就這樣一住十天，體驗了大醫院裡的形形色色，感覺倒是前所未有的新鮮。

由於病情嚴重，主治醫師一來就連續給我換了三種抗生素，卻都出現過敏現象，一種起紅疹，一種手掌起紅斑疹，另一種嘴唇腫得像兩條臘腸，讓醫生也不知所措，只好幫我打營養點滴──維他命Ｂ群和葡萄糖。

每天早上小醫生<也就是一般說的住院醫生>會來巡視他所管轄的病房，待病情稍好，我就央求他幫我在潰瘍傷口處擦藥，希望好得快點，他好不容易勉強答應。一天早上他來帶我去擦藥，可似乎晚了一步，他的同事都已經出動，走廊上左一個右一個的白衣人，他才剛帶我走到病房門口就閃得不見人影。我想就在轉角處等他吧。可看他在每個病房鑽進鑽出的，就是走不到我站的那個轉角。

於是我猜測，他要帶我去搽藥這事，可能違背了主治醫師的什麼規則，只因我的央求才不得已為之。他們這一群年輕醫生，在主治醫師的帶領下，理所當然得服膺一些特殊的觀念和療法。大約主治醫師不贊成給病人擦藥，否則他幹什麼那麼緊張？為什麼帶我去擦個藥還一定要避開同事才行？

後來他差遣一位護士小姐來說要我等等。十點左右，果然有人推了輛輪椅來帶我去他辦公室，他幫我擦了藥。之後還問我要不要針灸？他說有的人抵抗力弱的話，針灸可能比較有效。我說，那試試也好，就回病房了。

現在醫學多贊成中、西合併醫療，效果可能成倍。新加坡總理李顯龍多年前得了癌症，就是在中西醫合併治療下好起來的。看他多年來忙於國事，身體情況不是滿好？我雖然很怕針炙，但只要能快點治好，也不妨一試。

主治醫師通常都在中午時段帶著一群小醫生來察房，我向他誇讚小醫生上午才剛幫擦了藥，感覺口腔內的傷口就好很多；又問針灸時點滴須不須要停掉。

結果主治醫師似乎聞所未聞似的望向他，他解說得結結巴巴，面色簡直慘不忍睹。我想這下可好，我是好心想幫他邀功，反倒幫他出了個大皮漏。果然主治醫師對他的建議整個否決，當場就說：針灸免了吧。

中午，換了另一位小醫生來問我幾個問題，還拿著張單子記錄。我想，之前那位小醫生在我住院期間該是不會再出現了吧。

這一幕讓我頓時覺得很抱歉，他好心幫我擦藥，對我的病況肯定很有幫助。但他們的主治醫師好像就是不贊成擦藥的治療法，只肯讓病人吃藥或打點滴。對中西醫合璧這種做法好像也不認同，兩人的理念顯然相差甚遠。

真是奇怪！一邊用藥，一邊清傷口，一定好的更快，不是醫學的金科玉律嗎？主治醫師只肯讓我用固定的一種噴劑，說我還有三個潰瘍沒好，但我並不知道位置在哪裡？讓我對著口腔的哪個方位噴呢？那種噴劑的效果可能不錯，但第一天下午噴過，晚上我的嘴唇就腫得像香腸一樣，究竟是不是這個寶貝噴劑或是哪種藥物的傑作還不敢說咧，我哪敢再噴？

主治醫師當時還說，如果要擦藥就不如用硝酸鹽，雖然比較痛但是效果既快又好。那時我正痛的半條命剛撿回來似的，聽到「痛」這個字就斷然拒絕。他可能心有不豫？

這件事也讓我看出即使在這麼個小小的醫學團隊裡，傾軋也是免不了的，派系也是必然的。醫療法千千萬萬種，你中意這種，他中意另一種，意見相撞的機率絕對免不了。希望小醫生只是暫時被壓抑而不是不得翻身。還好，接下來的三天他又都按時正常出現了。

此外，每隔三天要換一邊手打點滴這件小事，通常都得折騰老半天，針扎進去又抽出來，幾乎每回都要扎個三次才成功找到血管，讓我神經繃得好緊。到了第三次又該換邊換針之前，我趕緊說，不必不必，我要出院了。小醫生說，你不能用藥，在醫院多養幾天不好嗎？我不好意思直言，只好說，我回家養也行。其實心裡倒真有點捨不得那裡一日三餐的好味道。

在醫院十天，除了必須的治療之外，伙食可真如我意。住院第一天膳食管理部主任就來我病房，了解我是口腔問題之後，每餐送來的食物就都研磨成糊狀，根本無須咀嚼，放進口裡自然就滑進了喉嚨。即使如此，還是可以感受到味道調得很不錯。在家因疼痛無法進食，粒米都吞不下，已餓了好一段時日的我，真是喜出望外，自覺吃食得像神仙一樣。

每位護士小姐手藝不同，未必人人都精於扎針。有人脾性好討人喜，有人長得嬌俏討人愛，有人做事俐落討人贊賞，三樣長處只要具備兩樣於一身，就是天大之幸，在醫院做事一定平步青雲。

小醫生小護士們，就算在醫院服務，也都得先從察言觀色做起吧，即使再有仁心仁術，也只能在我志得伸之後，才有盡情發揮的可能？

入住大醫院十天的這段經驗，才換來這回意外的體悟。

自那次住院至今，再沒得過口腔潰瘍的毛病，當然每天維生素Ｂ從不敢間斷，對醫師們的治療和用心，還是心存感謝的。

出院前，特意到醫院地下街的每個部門和角落走走看看，食街好寬敞，飲食名目繁多；販賣部簡直像個小商場，規劃齊整。中間天井處還有個小院落，可以在地下街見到天光，旁邊還種了些花木，可見整體設計之週到。我劉姥姥喜新奇，好逛了它一大圈，心中還滿有點不捨的離情依依咧！