最近在網路讀到一件趣事, 1948年某一天文豪 T.S. Eliot 正要去瑞典領諾貝爾文學獎, 有位記者問他因那一本書而獲得這個榮譽, Eliot 回答「I believe it’s given for the entire corpus.」那記者以為「The Entire Corpus」是書名, 就問那本書何時出版的? 那篇網文沒有提到 Eliot 如何回答, 只說他後來告訴朋友「The Entire Corpus」做為一本懸疑小說的書名倒是很合適. corpus 是拉丁文, 意思類似英文的 body, Eliot 的意思是「entire body of work」(一生創作的總合), 「entire corpus」也可以解為整具屍體.

這段故事讓我想到一條舊聞, 2000年我在美國中文報紙讀到有人以台灣作家李敖的歷史小說《北京法源寺》推薦他為諾貝爾文學獎候選人, 雖然覺得奇怪懶得去追究. 為了本文找到中文維基網站的一句話證明我的記憶沒錯, 維基說 (原文照抄如下)「...作家李敖在臺灣的第一部長篇小說作品. 2000年2月此作品獲他人推薦為諾貝爾文學獎提名.」

維基是網民合作的結果, 資訊並非權威只是做參考, 不過上面那句話是依照維基的標準, 經過多人重複審核認定真有其事才得存留, 表示很多人 (包括前面提到的記者) 認為作家可因一本書寫得很好而獲得諾貝爾文學獎, 其實主辦機構有清楚的說明「You get awarded not for a single work, but for a life’s work.」

靠評審給獎難免偏見, 但是有時卻與文學觀點無關. 1991年著作等身的英國名作家 Graham Greene 去世, 美國紐約時報的訃聞稱他「One of Century’s Great Writers」. 名聲好的英語作家照理佔了便宜, 加上文學界有人多次幫他爭取,  Greene 卻和諾貝爾文學獎無緣. 話說二次大戰時他參加英國情報機構 MI6, 因而和潛伏的共黨間諜 Kim Philby 結為好友, 事發之後雖因我覺得正當的理由 (不是友誼) 不批判 Philby, 似乎不得他在世時大部分評審人的諒解, 公認這是他不得諾貝爾文學獎的原因, 因為除此之外沒有合理的解說.