網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
小說是人生精華的擷取:「沒有女人的男人們」讀書筆記
2026/07/29 10:03:19瀏覽115|回應0|推薦4

再次下定決心想找一本村上春樹的小說來詳讀,其實是因為讀了凌明玉老師的散文集,提到她是村上的腦粉,如數家珍分析了村上大部分的作品,讀完讓我頗為震驚:我......有有讀過村上嗎?

我當然是讀過許多村上的,但,嚴格來說,又好像沒有真的讀進腦子,印象不深刻就算了,更難以說出我最喜歡哪一本?罷了,乾脆重新找一本來好好品味一下,就選了這本村上的短篇小說。

我這一、二年算是很喜歡看短篇小說的,從毛姆、海明威到夏目漱石隨意看,只要去圖書館借書總免不了帶上一本當獎勵品,就當作讀大部頭書中間穿插的休閒放鬆。

但其實我錯了!好的短篇小說,其實最是人生精華的擷取,小說家的筆,能把各種人生故事寫得扣人心弦,情緒跟著起伏蕩漾,讀完更是意猶未盡,一點也不休閒啊!

這本短篇小說集共收錄了七篇故事,因為每篇都太好看了,實在讚歎小說家的「人生精華擷取」,讓我不得不好好整理出每篇故事的摘要和心得與大家分享:

​1. 〈Drive My Car〉

「結果我們不能不做的,大概是和自己的心巧妙地誠實相處吧。如果希望真正看清別人,只能深深地筆直凝視自己的內心」(p.48)

​舞台劇演員家福因眼疾而聘請了年輕女性美沙紀擔任司機,在狹小的車廂密閉空間裡,家福逐漸吐露心聲,提及亡妻生前曾有多次外遇,以及造成的心理苦楚。

特別的是,家福刻意去結交妻子的其中一個外遇對象:二流演員高槻,想試著從他身上,了解妻子外遇的原因,試圖在妻子的背叛與深愛之間,為自己的困惑尋找解脫。

第三者有時是很殘酷的第三者,清楚看到婚姻的裂縫,也知道如何去填補,唯獨就是當事人搞不清楚吧!

我的感想:到底,這樣配偶的婚外情,事後來看,尤其是一方已經死亡,對於夫妻雙方,又有什麼意義呢?婚姻的本質和經營,應該才是最重要的事吧!

​2. 〈Yesterday〉

「但自己到底在追尋什麼,自己也沒能適當掌握。所以很多東西,還無法配合周圍順利前進。因為在自己都不清楚在尋找什麼的情況下,要找東西是非常困難的事。」(p.94)

​故事圍繞著一個神祕怪人木樽,他明明是土生土長的東京人,卻因為支持阪神虎而積極學會道地的關西腔,相較於第一人稱的谷村是關西人,卻說著道地的東京腔。

撲朔迷離的感情探索是主題,木樽擁有一個青梅竹馬的戀人:栗谷惠里香,卻因為對親密關係的古怪焦慮,希望谷村代替他去與女友交往,但只限於一次約會而已。

沒有後續的約會,加上木樽的突然辭職和失蹤,16年後谷村巧遇栗谷惠里香,兩人回顧這一段時間,得知木樽後來去當廚師,和她也都沒有結婚,而且當年他們曾經發生關係。

留下的伏筆,就是當年她敘說的夢境:冰月亮,在船上看見的20公分透明月亮,為何不再出現呢?這是代表感情或婚姻嗎?

我的感想:感情的探索很困難,甚至是完全的賭注,青梅竹馬根本不代表什麼,沒有所謂的理想感情婚姻,都只是且走且看。

​3. 〈獨立器官〉

「有些人有於太直了,缺乏內在的曲折和煩惱,而不得不以驚人的技巧走過人生。這種人雖然不算多,不過偶爾可以看到。」(p.117)

第一人稱谷村在健身房認識了一個​抱持獨身主義的整型醫生渡會,他風流倜儻,遊走在眾多有夫之婦之間,並宣稱人類都擁有一個用來說謊的「獨立器官」,尤其女性擅長。

然而,當他五十多歲時,卻出乎意料之外無可救藥地愛上一名有夫之婦,並在遭到對方殘忍背叛後徹底崩潰。他陷入靈魂的空虛,開始絕食,最終以近乎自我消滅的方式迎來孤獨的死亡。

一個弔詭的提問,是渡會最後一次聊天,提到因為閱讀了納粹集中營的故事,而深感如果拿掉自己「醫生」的頭銜,還剩下什麼?「我到底是個什麼樣的人?」。

我的感想:渡會原本慣性遊走婚外情的遊戲人間態度,突然被真愛打亂而失去人生樂趣,是五十多歲的中年憂鬱症嗎?只好自我了斷邁向死亡?

​4. 〈雪哈拉莎德〉

「雪哈拉莎德辦得到這種事情,她能把那優越的談話術,力量運用到自己身上,就像優秀的催眠師對自己施展催眠術那樣。」(p.201)

​因某種原因被限制出境、過著隱居生活的羽原,每週會有固定擔任支援補給物品的已婚婦女雪哈拉莎德(與「一千零一夜」的王妃同名),前來照顧起居並與其親熱。

取此名原因,是雪哈拉莎德每週來補給並親密後,就像天方夜譚的王妃一樣,跟羽原講述自己奇特的前世記憶或偷竊經歷,讓羽原漸漸沉迷於這些未完的故事。

令人驚奇的「八目鰻」前世記憶,以及17少女時代因愛慕對象而闖空門並偷竊的故事,聽來令人嘖嘖稱奇。

我的感想:作家的幻想,甚至是性幻想,其深刻和扭曲非常可怕!看起來很正常的人類,其實都有很扭曲的黑暗面。

​5. 〈木野〉

「我在該受傷的時候沒有充分受傷,木野承認。應該感覺到真正痛的時候,我把最重要的感覺壓制抹殺了。因為不想接受深切的東西和,迴避正面面對現實,結果變成這樣一個沒有內容抱著空虛的心的人。」(p.259)

​木野意外地撞見妻子與工作同事的外遇後,選擇不爭吵也不流淚,平靜地離婚並辭職,開了一間偏僻寂靜的酒吧,與貓、音樂、神祕的常客為伴,也藉此來麻木生活、逃避痛苦。

直到店周圍開始出現大量的蛇,各種難以理解的異象,在常客KAMITA的建議下,他以出遠門逃離可能的厄運,然後在某處深夜的旅館,他聽見聲音、看見意象,然後痛哭,一顆受傷的心裸露出來。

我的感想:超現實異象的收尾,讓故事顯得撲朔迷離,無法面對內向痛苦並抒發的人,都不得不逃離這個現實而殘酷的世界嗎?

​6. 〈戀愛的薩姆沙〉

「世界本身已經這樣正在崩潰了,還有人在乎鎖壞了,也有人規規矩矩地來修理。試想起來也真奇怪。」(p.299)

​這篇故事明顯是跟卡夫卡的《變形記》致敬。主角薩姆沙一覺醒來,發現自己從一隻昆蟲變成赤裸的人類,一切變得都很模糊、很無知。

他開始笨拙地學習如何使用雙腳走路,適應人類的身體,沒多久,一名患有駝背的年輕女鎖匠,為了修鎖來到他家,她的出現引起薩姆沙的好感,並奇妙地產生強烈而單純的性衝動。

外面街上充斥著戰爭的樣貌,混亂的世界,對比屋單純的兩個人,一個女鎖匠,和一個想要親近她的怪人。

我的感想:這篇故事,大大地諷刺人類的複雜和邪惡,甚至只會引發戰爭和混亂,遠不如原先動物性的單純。

​7. 〈沒有女人的男人們〉

「失去一個女人,說起來就是這麼回事。而且有時候,所謂失去一個女人,也等於失去所有女人。就這樣我們變成沒有女人的男人們。」(p.324)

​某天深夜,主角接到一通陌生電話,得知多年前的前女友M自殺身亡,來電的是M的丈夫。

半夜回想起M的種種,看似無害,卻又掀起層層波濤,所有感情路上的情緒失落浮上心頭,更多是屬於M的橡皮擦、獨角獸、波斯地毯上的色斑和「電梯音樂」。

主角是哀悼的,過程中的種種失去才知愛的是什麼,回不去的戀愛,成了「沒有女人的男人們」,只能徒呼負負。

我的感想:感情都是在失去後,在回憶裡,更顯得珍貴,沒有女人的男人,用思念來建構美好,卻缺乏繼續下去追尋的勇氣和行動力。 顯示較少

#阿得的讀書會

( 創作文學賞析 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:https://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=yiter1968&aid=191734525