文／顏敏如 Yen Minju (舊文)

　

        地中海東緣連上的那片陸塊，是當今世上的多事之地，除了間間或或的短暫和平之外，兩千年來衝突不止，爭執不斷 ------ 以色列，一個被不同古老文化浸潤過，被不同族裔的君王統治過，曾長期失去定位卻不願被埋沒在歷史星雲中，小而逼人矚目的國家與民族。

    就從人類紀元開始說起。倍受爭議的以色列，其東北與敘利亞接壤處，約德國漢堡市兩倍大的加利利地區，誕生了一位特殊的人物。他的行誼事蹟在漫長的年代裡，無休止地被科學家以有效的方法探索研究，被音樂家以悲壯宏偉的曲調高亢頌揚，被劇作家痛苦地呈現，被藝術家虔誠地描繪，被文學家抽絲剝繭地書寫，更被平凡的你我捨命地追逐。人類似乎注定要在他令人無所遁逃的舖天陰影下，不斷地掙扎奮發，透過試煉，企圖讓自己能徹底脫胎，以達成如同他那般的純美。

    紀元前七年，因木星與土星相當靠近地球，單在這一年裡，就有三次可在夜空中望見特別明亮星星的機會。那顆在聖經中從東方升起，由北向南移走的明星，正符合古羅馬時代將新統治者的誕生與一引人注目的天星相連結，以顯示其應天之命的超凡出眾那般，不偏不倚地照在簡陋馬槽裡剛出生的嬰兒身上。那個因福音作者為了呼應舊約先知的話語，捨棄那扎勒，而讓其出生在白冷的男孩，被他未結婚的父母親取了個當時流行的名字 ------ 耶穌。

    那扎勒是個大約只有五十至一百人的小聚落，貧窮而偏僻，失修的街路，一經下雨便要泥濘不堪；大部份人住在天然的，或鑿挖而成的岩洞裡，生活清苦單純。耶穌有四個名喚Jakobus、Joses、Judas及Simon的弟弟和兩個不知名的妺妺。他父親Joseph的工作，與其說是木匠，倒不如以建築工匠或善於手工的農民來定位更是貼切，因為當地的木材並不多。

    耶穌生平的舞台加利利，是個農業區。二十萬居民中的百分之九十五，由工匠、佃農、販夫、散工、牧人、漁夫、手工藝者、鰥夫寡婦、孤兒、妓女、乞丐、土匪所組成。百分之五的人口是住在城裡的商賈及大地主，統管大多數的人。基尼列湖北端的Kapernaum是漁獲集散地，有著無數的「一室屋」，各為四公尺長寬的空間裡，通常住有十口人家，許多人無法獲得充足的食物，在生存邊緣掙扎。在夠吃的時候，他們的飲食平衡而健康：粗麵包、橄欖、無花菓、其他的蔬果及豆莢類，奶、蛋並不多見，肉類是奢侈品，只有在節慶時才出現；飲料則單單是水或被水稀釋過又加以蜂蜜的紅酒。

    辛勞操作的結果，百分之五十六的重稅全貢獻給了經師、神殿及羅馬的統治者，剩餘的就只夠維持基本生計。當患病或農作欠收時，只好落得個債台高築的下場，不是去乞討，就是變賣家人為奴。耶穌生活的當時，是個完全缺乏中間階層，貧富懸殊巨大的不公平社會。

    根據習俗，年滿十三歲的耶穌透過儀式而正式屬於猶太團體，也從事與父親相同的工作。為避免因家中多一位「成人」而必須多繳稅的情況，他在剛脫離兒童時期的年紀便已離家自食其力。

    那時，據傳是殺嬰兇手的黑洛得王早已不在位，他的兒子Herodes Antipas為了將Sepphoris城改建為施政中心，擬蓋一座神殿、一處檔案中心及一個軍械庫。大興土木之際，這個在聖經中不曾被提及的城市，聚集了來自各地的建築工人及手藝匠。Sepphoris與那扎勒只有一小時的腳程距離，十多年前耶穌逃過了黑洛得的謀害，十多年後卻因要糊口度日，而必須參與為其兒子蓋建權力象徵的工作。

    時光移轉，這個長大成熟的那扎勒青年，除了濃密的中分長髮、蓄鬍、約180公分高等典型地中海型外貌，沒有特別引人注目的徵像。受經書、傳統、禮教、習俗影響的耶穌，將實際生活遭遇，與其對公平正義的強烈要求相較，不甘於現狀的叛逆種子，在他澎湃血液的澆灌之下，逐漸抽芽生長。

    然而，這血性青年走的不是一條武裝革命的道路，他參與朝聖，放棄一般人雖卑下寒愴卻可能安全穩定的度日模式，三十歲開始流浪生涯。他帶領一批包括夫妻同行的男女追隨者，四處漫遊，是「窮人運動」中，深具魅力的領導人，以「不恨父母，不恨子女者，便不配做我的學生」做為加入他團體的良心試探。如此離經叛道的呼籲，對於兩千年前，以照顧父母為最高職責的猶太社會，無疑是巨大的撞擊，不只反對者憎恨他，因著他的毫不妥協，很可能連自己的家庭也將其視為邪惡的魔鬼。

    耶穌以古西亞通用的阿拉米語宣講，他帶有加利利鄉下的腔調，讓耶路撒冷城裡人嗤之以鼻。然而，他以大多數人能心領神會的日常情景人物為例，在一個階級嚴峻分明的封閉社會，將貧農、漁人、乞丐、牧者、妓女、痲瘋病患，推展至令人不得不正視的第一線，正是他得以成功的必要前提。

    耶穌巧遇改寫他生平的施洗者約翰，在約旦河受了洗，並留在約翰身邊當助手，他卑下謙遜，承認自己的罪過。耶穌若僅停留於此，只滿足於個人的修行，便如同普遍的熱血青年，曾奮發過，卻囿限於生活的壓力，最終不過一芥草民。然而，耶穌前無古人地將世人罪愆一肩挑起，也後無來者地永遠是人類談論追索的焦點。

    耶穌自身的大解放導因於撒旦從天上墜落的神視，認為天主戰勝魔鬼，善與惡的鬪爭已見分曉。天國來臨的宣告，不啻預言，正義就要歸還給被鄙視遭遺棄的人，是集權統治者的目中樑、肉中刺，是令愚弄與剝削群眾者寒心顫慄的惡耗。這名到處和平聚眾遊走法律邊緣的沈穩青年，不提供勞苦大眾所企求物質上的舒泰，而是帶給他們新的希望，告訴他們，每個人均有其自身無可替代的價值。

    他不但是刺探歷史良心的巨人，就連在十字架上的慘死，也「咀咒」了人類為追求清白公義而必須頭破血流的基因宿命。多少人認為基督宗教的反猶情緒是導源於，耶穌被帶到猶太委員會並被判刑的聖經記載，而後代猶太子孫的流離失所，更是罪有應得的天譴所致。特別是二次大戰時，教會坐視六百萬猶太裔被屠殺的情緒書寫歷史事件，使得以色列在1948年建國的同時，宗教人士，特別是基督宗教的神師們，要求重新審理這一延宕兩千年的耶穌公案，以澄清司法史上的嚴重錯誤。事實上，當初握有耶穌生殺大權的，應是羅馬的地方行政長官Pontius Pilatus，因唯有來自羅馬的巡撫，才有權力不經正常程序而判決行刑。耶穌被處以十字架極刑的真正罪名，應當就是「企圖顛覆政權以取代羅馬君王」。

    導師、先知、君王、默西亞、天主子，是歷史長河中遠距離外的耶穌，確實與世人同在的是農民領導、革命鬥士以及偏頗意識形態的解放先鋒。當今世上，至少在紙上註冊的，就有二十億個耶穌的追隨者，和這名「離經叛道者」同行的我們，都做了些什麼？


資料來源：“Focus“, Nr.52 2003.12 20
資料提供：Carsten Peter Thiede, Althistoriker
Gerd Theissen, Theologe, Universitaet Heidelberg
Wolfgang Stegemann, Augustana Hochschule, Nuernberg
Peter Lampe, Professor fuer Neues Testament, Heidelberg
Juergen Zangenberg, Bibelarchaeologe, Universitaet Wuppertal