第一幕
1981年春節的大年初二,在香港的上水火車站看到一列將要開往大陸的普通火車,車廂裏已擠滿了人,但仍有人將挑在肩上的行李,由車窗塞入火車,然行再從窗口爬進去,他們都是50年代至60年代從大陸逃難到港的難民,他們在香港的生活很困苦,但他們省吃儉用,只為了過年的時候回鄉,因為鄉中的老少更苦!當我看著那一幕,眼眶熱了起來,那是我大學的最後一個寒假,第一次看到這般令我久久難以釋懷的情境!
第二幕
1996年因公往珠海市,在粵海酒店對開的大馬路上,綿延一兩百公尺,每盞街燈下、每棵樹下都站著女孩,或單身,或三三兩兩,身旁放著小背包。一位當地朋友說,只要你晚上給她一宿,你要她做什麼都可以!那情境,觸動了我沉埋已久的上水火車站那一幕,做中國人可真苦啊!
第三幕
後來在廣州火車站廣場前的流花賓館住宿,傍晚從賓館窗前望向火車站廣場,黑壓壓的盡是人群,很多是一手拎著行李,一手拿著展開了的廢紙箱,在廣場前找一個可容身的位置,就這樣露天席地的渡一夜,那時已是隆冬的天氣!走出賓館,沿街行,天橋底、樹下,到處都是找位置露宿的人群,有單身的、有全家一起的,有抱著嬰兒在餵奶的婦人,有蹲在一旁獨自憔悴的老者,那一幅景象,可謂觸目驚心!那時候有一個很流行的名詞,叫盲流!其實,盲的不是露宿者,是高床暖枕的達官顯要!