位居社區的國立醫院通知我們被選中社區「健康檢查」的一員，來電通知時我正忙著..於是推託放棄，同事聽見了直呼「不要放棄」；結果，打電話告知先生這個消息，先生也正忙著，說有研究案要做也許沒空，我想正如我意吧!就趁此打發，不過，同事們都覺得可惜，希望我們夫妻倆縱使很忙，還是不要放棄這個「健檢」的機會，畢竟機會難逢，在大家熱心的勸說下，我總算排定時間也強押先生再忙也要去一趟。

今早，我們夫妻倆一起排休，一大早同行來到了醫院報到，醫院非常的大，每個定點都有不同的一個醫療中心，我們步行經過了「養老院」，秋天來了..涼涼的風帶些微風的寒意，老遠就看見稀疏的幾個老人坐在輪椅上等著太陽光出來，照耀著他們並溫暖他們的心，我這麼認為...

當我遠遠地要經過這些老人的身旁時，其實就已經張望到一位老奶奶溫詢慈祥的眼睛，她一直看著我，而我也因為憐憫多看了她幾眼，經過她的身旁時..她突然抓住了我，抬頭望我並口氣緩慢的問：「妳是來看我的嗎？」當時，我非常的錯愕也有點驚慌..

醫護人員過來說：「抱歉」，提到她已經「老人癡呆」了，她以為她的女兒來了，每天都在期盼家人的探望，兒子不曾來過就只有唯一的女兒會來看她，因為癡呆已經分不清誰是她的女兒，只要有女生走過她的身邊，她就以為是女兒..我聽了，很心酸，不忍心傷了她的心，沒有正面回向她「是不是女兒？」但是，我安慰她：「我來看病待會過來看您」，並輕撫著她的手請她放心。這時，她才將手放開讓我通行，待我要離去時..她唸唸有詞的說：「等一下要來唷!」我笑笑跟她說：「嗯.」但是，我的心已經因為她的期待有了悲傷，我想起「人到老，會如何？」的問題，剛好又和我一早要出門時看了心情出口 的一篇文中的《人到老了》分享心情的書信內容有了相同的情懷..

這個情境與心情出口和朋友對話的心情，讓我想起前不久科內同仁一位大姐家族照顧看護媽媽的事..這位大姐有六個兄弟姐妹，一個弟弟失聯、兩個弟弟都在也住在家附近，一個姐姐、一個妹妹都在台北，只有她在媽媽的身邊但並不住在一起。結果，有一天，老母親病倒了送進醫院出來時已經是癱瘓的人，大家都要上班只好將她安排住進了「療養院」，或許現今的社會普遍是如此，也就不足為奇，但是，面對他們的處境，我始終擔憂著自己父母親的年老及婆婆的老年問題，不外乎是一面借鏡的參考，可是，我不願意如此，縱使那一天來臨時..

談到這個老人照護的問題又延伸到養老及撫養還有責任與家庭倫理的觀念，我想著這位同仁大姐他們選擇如此照護媽媽的作為，對他們兄弟姐妹之間來講，這樣的安排或許是最好的，但是，有一天，他們的母親有了狀況，從療養院送進醫院再從醫院要轉回療養院時，每一次的探望與手續都是這位大姐去處理，未料，這一次，這位大姐剛好繁忙走不開只好商請她的兩個弟弟務必前往處置，初期說好，但是醫院一直來電猛催，才發現兩個弟弟根本都沒有去醫院報到，於是姐弟三人也就在電話的那一頭衝了起來，弟弟還是沒有去，不但沒去還將手機關了，我們旁聽的人一片靜寂，只見那位大姐語帶哽咽眼眶泛紅請了假出去看了母親。

在那一次爭執的氛圍中，我們旁邊的人都不敢出聲也不曉得要如何安慰這位大姐，而我在那一次的目堵中，親受到家人的重要與父母親及孩子之間的教養問題，更有了深深的一番感觸，雖然《養兒不是防老》，但是家庭倫理道德還是不能遺忘，最基本的孝順一定要盡守為人子女應有的本份，棄養及遺棄都不是我們所願意樂見的。

觀看週遭親朋好友，許多的父母親大都是女兒在照護，縱然出嫁了，還是女兒最好，時常這樣的情景發生時，大家都會問我：「妳會害怕年老，兒子不要妳嗎？」、「妳會遺憾沒有女兒嗎？」其實，這個問題我不曾擔心過，我擔心的是父母親及婆婆年老面臨生病照護時的窘境與為難，對於婆婆沒能來與我們居住，一意孤行要過「獨居老人」的日子，我感到難過；對於我的大姑及小姑們能時常回家探望並照顧她，我反而感激先生的姐姐們幫我分擔了一些心並為我們擔負起了一些責任，我看到了「女兒真好」，卻也為我帶來了警惕與感恩，警惕自己不能忘了「媳婦的本份」，感恩嫁出去的女兒對我們的幫忙。

至於我的父母親因為沒有兒子，當然就沒有「養兒防老」的心，但是身為女兒的我，唯一的親人也只有我這個女兒可以依靠，我時時想著如何照顧他們才是我最終的「目送」，也常常想著要如何照護我的婆婆，才是身為獨子與媳婦應該盡孝的本份；當我們夫妻倆肩負著兩家的重責大任時，反而，「人到老，會如何？」勢必是我們最大的省思與考驗。