不少人在《人間》談喫茶，我也寫個春天時在外地喝早茶的見聞。

二月間，到大陸做一趟江南遊，最後在江蘇興化停留好幾天。這是我近年來第二次到這個鄭板橋的故鄉。

興化自古文風很盛，不知道這跟喜歡喝茶有沒有關係。它離揚州、高郵很近，「揚州八怪」當中有兩怪是興化人。

興化人留給我最深的印象，正像鄭板橋那樣，每個人都忙著不停地喝茶。我兩次到興化，季節不一樣，卻見當地人不管天熱天冷，不管白天夜晚，只要人醒著、閒著，就不忘沖杯茶喝。

若是人在家裡，便用個大瓷杯泡茶喝；一旦外出，帶個裝過醬瓜的玻璃罐就是最好的容器，它有蓋子可旋緊防滲漏，也不必特地花錢去買。

無論是攤販、農民、工人、三輪車伕，在他工作場所的旯旮，總不難瞧見那裝著金黃茶水的玻璃罐。甚至街坊鄰居蹲坐在一塊兒聊天，都會各自備著茶水，人人茶不離手。

萬萬沒想到，興化人還作興大清早空著肚子去喝早茶。

這次到興化第二天，人剛睜開初醒的迷糊睡眼，朋友就到飯店來敲門，說帶我們幾個外來客到老茶樓喝早茶。我心裡頭暗叫不妙，經過好幾個小時消化後的腸胃，空空的跑去喝茶，那能受得了？但腦子裡一轉念，想到香港茶樓景象，便安慰自己說，既然是茶樓，應當和香港的茶樓差不了多少，到時候先吃點點心墊底就是。

到了興化市中心一家老茶樓，發現兩層樓人擠人，人們各自用著又急又快的興化腔交談。到處騰升著溫熱的霧氣，茶水的味道、各種麵食的味道、燉煮菜餚的味道，擠在一塊兒朝著鼻孔猛撲過來，明知道這裡邊只有茶沒有酒，整棟茶樓卻鬧哄哄地洋溢著薰人醉意。

樓上樓下，每一桌都坐滿客人。晚到的，必須眼尖手腳麻俐，挑個吃得差不多的一桌，緊緊貼住人家椅背站著守候，像大人物身邊的隨扈。

朋友與老板熟識，且事先訂了座位，我們人未坐定，服務人員已經抱來幾只老式的熱水瓶，分別在每個人的面前擺上一只，熱水瓶裡灌滿熱騰騰的開水。

當我們幾個外來客面面相覷之際，每個人面前又多了一雙筷子、一只白瓷杯子。朋友掏出自己帶來的茶葉罐說：「這是杭州的龍井。在這裡想喝什麼好茶，可以自己帶著來，不一定要喝茶樓準備的。」

接著陸續端上來大盤小盤的點心和菜餚，很快擺滿了一大圓桌。黃瓜涼拌海蜇皮、滷牛肉、蝦米煮干絲、涼拌干絲、炒田螺、茶葉蛋、熱騰騰的包子、蒸餃、燒賣、千層糕，外加兩大碗家常麵。而在那涼拌干絲上頭，還堆著一坨白粉糖，讓人拌著吃，這也是興化人特有的吃法。

我說：「這般豐盛，豈不是教我們連中飯都一起吃了！」

朋友說：「沒的事，大家聊聊天，多喝點茶，很快就消化了！」

放眼望去，幾乎每一桌都是滿滿一桌點心菜餚，每一張嘴都忙著不停地喝、不停地吃、不停地談笑，少有例外。

這樣的早茶，對我這個平常只喝水而少喝茶，甚至胡亂塞幾口早點的人，倒真的是新鮮有趣。一個早茶下來，足足喝了快兩個小時。

臨走時，瞥見鄰桌一對老夫妻，面前也是滿滿一桌小菜和麵食，我想份量應該夠四、五個人吃。但那是張小几式的桌子，絕對坐不下第三個人。

回到台灣沖洗照片時，照相館老板夫妻倆都年輕，沒用過那種老式的熱水瓶，便指著照片問我說：「這是哪個餐館？飯桌上幹嘛擺那麼多滅火器！」

──原載《中國時報人間副刊》 

 照片說明── 在大陸江蘇興化的老茶樓喝早茶，不但菜餚豐盛，每人面前還擺只像滅火器的老式熱水瓶。吳敏顯／攝影