才剛從圖書館借出來，坐在數字咖啡店騎樓下的位子等人，不到1小時看完了盛正德《狐狸與我》。

狐狸，是陪伴盛正德長達16年的白色狐狸狗。出生於農曆７月，狐狸被前主人視為不吉而轉手至盛正德手上。16年，盛歷經創作瓶頸、人際困境、母親病逝的內疚，但孤狸總是以一身輕柔觸毛與眼神穩定盛正德的徬徨痛苦。

「我在筆記上寫著：『一隻受傷的獸，躲在陰暗的洞窟裡舔拭傷口，牠害怕陽光，根本不敢出洞看到自己的影子；一隻無能的獸，靠著別人憐憫的食物活著，天生該被淘汰的獸。』寫完我濕了眼眶，抱著狐狸說一堆廢話。我想這就是人生的盡頭了，什麼理想、努力都該放棄了，何必掙扎得這麼辛苦。但狐狸卻靠著我的膝蓋，以眼神告訴我牠信賴我，他知道我可以到達的地方，他從沒蔑視過我。」

讀到這段話，我想到了才開個展的畫家廖秀莉，自國立藝專美術科畢業後，投入兒童美術的教學領域長達二十餘年；但是這麼長的時間，廖秀莉卻沒有因之產生出自我價值，儘管工筆能力相當好，畫作也都美麗無瑕，但是她自己心知肚明：「再也畫不下去了！」直到半年前在身心靈的學習與老師帶領下，「封筆」三個月後再度揮灑，這次畫展的殭屍主題，就是秀莉從來沒有嘗試過的創作。

其實這麼短的時間，根本算不上封筆，那是因為秀莉速度很快，她很快就覺察到了自己的框框架架，不論是對女兒的管教、對自己的期待都是，高不成低不就的狀態，困了她好久好久。不好意思稱自己是畫家，不敢賣出畫作，不喜歡與人群打交道怕污了自己的心靈，以為不食人間煙火可以有最純淨的創作。

是的，這樣想也沒有錯，但作品就是那麼不食人間煙火，打動不了人心；只送不賣，也養成了別人廉價索取卻不知珍惜的結果。

如今秀莉再度走出，今年預計會再開兩次小型個展；從秀莉身上，我回頭讀盛正德那段對自己創作生涯起了極大質疑的困頓，特別有感。盛正德從「好像全世界的人都在鄙視著自己的無能與墮落」困境中再度躍出的關鍵是，他拿了一把美工刀把一幅許久無法完成的畫作用力畫了個叉，畫布變成四個三角形，透過話不的洞，他看到牆壁上的蜘蛛網與文蟻乾屍：

「這比我的畫有意思多了，它們表達了一個殘酷無情、弱肉強食的真實世界，不像我躲在一個陰暗的角落，製造一些虛幻的美感。在真實中卻是一個懦夫，連反抗的念頭都不敢碰及。」

身位一名創作者，勢必都遭遇過這樣極大的瓶頸考驗，如何從自己的舒適的角落（哪怕那兒再陰暗濕臭）跨出，這正是值得令人激賞的轉折。盛正德手中送過好幾隻狗，他也一度因為狗齡遠少於人的年紀，不想再因狗身故傷心而想放棄養狗，字裡行間都充滿了對狗的思念與憂傷，但如果不是憂傷的盛正德仍沒放棄一絲絲對生命的期待，他就不會決定再出版這本《狐狸與我》。

開展那天，秀莉告訴我：「再黑暗的畫作裡，我都還是有點白、有點紅，當時我不知道，現在我知道了，因為我對人生還是有期待。」

創作易與生命最幽暗的角落相伴，但也因為熱情，又能讓生命幽谷如同細胞新陳代謝般，時時化作養份。那陽光照不著之處，不僅不再令人恐懼，而且是珍貴的肥料。