「第三偵查庭五號請開庭。」

　　催告開庭的廣播音像鬼魂在長廊低吟，牆上滑動的字幕猶如諄誨不倦的警語輪替，幾雙肅穆又不安的眼睛默讀未知前程，廊外烈陽悄悄將氣氛蒸成縷縷輕煙，偶然路過的麻雀啁啾幾聲夏天。

　　解開紅繩，翻開一疊資料，劉成偉迅速瞥過上頭內容：

　　「陳張花，刑法第三百二十條竊盜……」

　　外面很熱吧？只見她鼻下凝了幾粒油油的汗，扎不住的髮莖從兩鬢向外延長，碎花洋裝與臉同樣泛黃，衰老的軀體像一根枯乾的樹幹斜倒在黃土上。凋零頹敗模樣總會挑起一些想法，使人不自主地在腦中搜尋是否接觸過同樣眼神，以及是否曾遺失過哪個片段，但肅穆莊嚴的偵查庭裡容不下太多個人感想，更不能讓庭下的外表影響堅定超然的立場。

　　「妳叫什麼名字？住在哪，出生年月日……」

　　「啥米？大人你講啥米我聽沒有耶！」陳張花臉上掃過靦腆，望著劉成偉不好意思的說：「歹勢啦，我就細漢艱苦沒讀冊，所以聽無國語人講的話。」

　　羞澀緊張的汗水從額頭滴落的確使人不忍，尤其緩緩滑過皺紋時更凸顯心底澎湃的驚慌，所以看到卑躬屈膝的鄉愚身影時，劉成偉不禁收斂方才堅硬語調。

　　「我是問妳叫啥米名，佇在哪裡。」

　　雖然自認臉上表情已經可以拉近彼此距離，無奈陳張花還是一臉茫然，她不明白做一個大人怎麼連自己的名字都不會念。

　　「大人你不宰佯我叫啥米名喔？」

　　這問題頗讓人難堪，一旁的書記官也忍不住掩唇偷笑，劉成偉雖然不想跟她解釋身份辨識的程序，但還是耐著性子重複詢問一次。

　　「我是要妳親口跟我講。」

　　「安尼喔——歹勢歹勢，我就不知啊。」一陣燥熱，雲出兩頰斑斕霓彩，不過陳張花卻搔著頭躑躅良久，彷彿這是道費猜疑的謎題。「大人吶，我姓張，嫁給姓陳的，菜市場賣菜的，賣豬肉的，街頭巷尾大細漢都叫我阿花嬸，這樣講你聽有嚜？」

　　氣溫好像忽然高漲，彷彿熱氣挨擠在門邊覬覦庭內進度，並在拉扯間刺探忍耐可以被挑撥到何種境界，幸好陳張花的努力還能讓劉成偉接受，因為他明白對某些人來說，這已經是了不起的能力了。

　　「妳佇在哪裡？」

　　「我一向都佇在陸橋下，大家都宰佯的啊！」綻開笑容，陳張花慶幸終於得到簡易的問題，她不但胸有成竹，還略微提高聲調。

　　「陸橋下？但是資料上記載妳住在中華路。」

　　「自從阮老耶過身後我就不佇在那裡了。」陳張花沒來由就沈下神色，宛如廣裘無垠的土地上，烏雲瞬間籠罩在阡陌縱橫的臉龐。

　　有塵埃在面前飄浮？劉成偉忽然覺得莊嚴的殿堂有點髒，如果不是自己的幻想，肯定是陷入陳張花深邃眼眶裡迷失理性，那贏瘦委屈的軀體彷彿剛出土的千年雕像，殘缺斑駁還黏膩一層悠遠的頑固黃泥，讓人以為自己是無恥的盜墓者，為了目的扒開塵封千年的祕密。

　　「為啥米妳沒有佇在那裡？」

　　「大人，不要問這個問題可以嗎？家務事見笑給人知。」

　　真有灰塵飄揚？怎麼老是覺得面前熒著點點閃光，像微弱將熄的灰燼殘喘，也像婆娑眼翳暮著黯淡星光。是的，外人的確難對家務事做什麼評斷，一顆努力擺脫貧窮墮落的心怎能用世俗的角度衡量，更無法用森嚴的律法訂出規章，因為每個人的認知不同，感受度與能力也不同，旁人頂多像看一齣重演千年的戲曲，然後用主觀或附加的意識說出感想。

　　門外有人探頭窺看，猥瑣瑣的目光迅速在小空間裡到處反彈，企圖探出兩顆忐忑的心如何達到平行；或者，已經瀕臨分崩離析的階段。

　　輕咳一聲，劉成偉努力不讓人發現額上微泌的汗，心底卻驚懼自己差點陷入陳張花的陷阱，一定是門口探頭探腦的動作太擾人，要不然就是陳張花本身即是一道迷咒，會把人的心智牽引到莫名國度，隱藏秘密的地方。

　　「妳有在民國九十一年四月五日那天偷拿人家的錢嚜？」

　　「四月五日……大人你是講清明那天喔？」看來陳張花對日期並不否認，卻對後段話有強烈的異議。「報告大人，我沒有偷拿，只是暫時借用，等我把那堆報紙歹鐵賣掉就可以還錢。」

　　碰到這種連基本觀念都弄不清楚的人最讓人頭疼，尤其把未經許可的行為與竊盜劃清界限的觀念更讓人啼笑皆非，可是陳張花卻是說得振振有詞，一點也不認為已經破壞人與人之間的基本規範。

　　「沒有經過他人同意就是竊盜的行為，妳這麼大的歲數應該宰佯這點道理才對。」

　　「但是那天是清明……」垂下頭，陳張花喃喃低語，彷彿深秋枯葉在山嵐裡搖晃。「因為那天是清明，我想要拜阮老耶，本來拿三百塊要去買金紙，後來想到伊愛飲米酒，所以多拿兩百塊要給伊添一瓶米酒，只有五百塊，我沒有多拿，大人你要相信我。」

　　「妳不能因為要拜拜就偷拿別人的錢，而且這種行為也跟數目沒有關連。」

　　「但是不這麼做我就不能拜清明了——」

　　陳張花的聲音愈來愈委屈，嚶嚶嗡嗡地鑽入脆弱耳膜，還把劉成偉的神智攪得有些迷濛，而那黯然垂落的臉孔竟像蜷在寒冬裡的感傷，不但將好不容易拼湊成的夢幻戮破，還掏出紅通通的心臟捧在手上，逼迫自己面對，也強迫自己重新觀看那顆委屈並縮成一團的心臟，但最令人驚訝的是，抖動的心不是陳張花而是自己，而且跳得如此慌亂。

　　深呼吸，藉此逃離迷惘，劉成偉確實驚訝陳張花有如此魔力，讓自己一次次陷入無法自拔境地，並幾度挑戰無畏無私又無情的堅定意志，可惜綿綿密密的皺紋宛如鞭擊出的紅印，使他懷疑自己的堅定信念背後，是否隱藏某種心虛。

　　「妳是按怎進去陳有亮的家裡拿錢？」

　　「我有鑰匙。」

　　「妳有鑰匙？」

　　劉成偉幾乎不敢相信自己的耳朵，沒想到鄉愿般的老嫗作案前準備如此周詳，不但知道放置財物的地點，還能取得進出的鑰匙，可是陳張花似乎沒讓劉成偉的表情影響，只是看見詫異的臉孔後聲音有點瑟縮。

　　「那間厝是我以早住的地方，陳有亮是我後生。」

　　「陳有亮是你後生？」

　　撐著額頭，劉成偉笑得很難看，案子的來龍去脈開始在他腦中輪轉。他終於知道陳張花為什麼會住在陸橋下，也明白為什麼在清明節那天竊取五百塊，整個脈絡清清楚楚的呈現，人世間的悲哀也赤裸裸的攤在面前，但這又應該怪誰？誰又能條理錯綜複雜的曲線？雖然詭譎的理由指向自己，可是他又如此心虛，彷彿摀著雙眼評論世間是非，又像用失去味蕾的舌頭品啜人生悲歡。

　　「妳可以轉去了。」

　　無力地揮揮手，劉成偉突然覺得自己沒有能力判斷這宗迷離，也沒有理由讓陳張花的恐懼恣意擴張，可是陳張花卻露出比他更堅毅的表情，猶如視死如歸的戰士朗誦出征曲。

　　「大人，我要不要被關？會判幾年？你要關我沒曉緊，但是我有一個要求，可不可以讓我先去跟阮老耶說一聲，若無的話伊會擔心……」

　　「轉去，轉去，妳先轉去再說——」

　　再次打斷陳張花的疑惑，劉成偉幾乎癱在椅子上，面前搖晃的影子猶如黑色海浪，可惜濕黃的洋裝不是記憶的帆，擺渡不到渺渺遠遠的地方，頂多只能航向最近纏綿過的港灣，或許那已是遙遠的記憶，而且破碎得讓人不敢回想，至少是一處溫暖的地方，而且永遠等自己歸航。

　　呆騃地望著陳張花的顢頇背影，劉成偉心底隱隱盤想：

　　是該找個時間回去掃掃墓，以及探視鄉下的母親。

　　　　　　　　　　　　　　　　　  李文義  台灣新聞報刊載