本文發表於2022年11月號新視聽雜誌

    本屆金馬獎入圍名單豪華登場，《智齒》、《一家子兒咕咕叫》、《咒》三部片來勢洶洶，分獲十項以上提名。其中，香港導演鄭保瑞打磨多年的《智齒》，不畏中國壓力，排除萬難前來叩關金馬獎，金馬也很給面子的給了十四項提名，打平最高紀錄。

    《智齒》籌備五年，2017年便開拍，攝期達三個月。卻因遇上疫情，加上求好心切，2021年才在柏林影展首映，輾轉去年奪下四項香港金像獎，今年終於登上金馬殿堂；眾知警匪類型香港向來拿手，在反中情結的氛圍下，如何交出扣合時代脈動的成績單，鄭保瑞選擇以黑白色調，來凝視這幅血跡斑斑的末世圖騰。

    電影從一樁專砍女人玉手的連環凶殺案展開，初出茅廬的警探任凱，遇上剛復職的暴怒老鳥斬哥。兩人共赴毒窟要區查案，竟遇上昔日開車誤殺斬哥妻女的女混混王桃。

    不畏斬哥暴走，良心未泯的王桃仍主動提供毒販線索，卻也陷自己於險境，即將成為下一個「失手」的女人。。

    片名所指，其實是李淳飾演的任凱嘴裡那顆不定時發疼的磨人智齒，作為一個劇力的核心。智齒間歇性的疼痛，遙相呼應斬哥坐困創傷的絕望，夢魘的不請自來，令他苦不堪言。對心如死水的斬哥來說，這一場緝凶追逐注定是有去無回的救贖之旅。他只能用殘剩的半條命，去奔赴、拼組一個殺戮的真相。

    作為一部高度倚重技術面的動作片，顯而易見，本片美術陳設的層面最為無可挑剔。宛如《銀翼殺手》的烏托邦印象，交疊出傾斜、狂亂的城市異相。編導戮力經營了邊緣人賴以生存的末日廢墟，繁密交錯的攝剪，凌厲、高熱的節奏，令技術環節自始至終保持著目不暇給的娛樂性。尤以一場斜坡擒匪追逐戰，老戲骨林家棟搏命演出，最令人拍案擊節。

    可惜，劇情對毒販的生態，挖掘與探討仍顯浮泛，多由幾場繁複的追逐打鬥戲，穿插拼組起來——追逐動線的邏輯、力道，實難追趕它華麗的布景。

    拿老少警匪的雙線脈絡來說，斬哥、任凱雙角速率、戲份調配並不均等。血濺貧民窟的動作場景，偶爾會有「當任凱有難，斬哥跑哪去」的困惑。

    又如一場刀拳齊飛的多男一女打鬥戲，王桃一個女子憑不可思議的拳腳好運，力克多位兇漢，未免難以自圓其說。而後段，任凱為了找一把遺失的槍，滾爬廢墟陋巷，搞得像大海撈針，內心戲突兀，影像感浮誇，只為埋下一個手槍被殺人犯撿走的伏筆。

    《智齒》場景固然華麗，想要透過黑白、深焦的質感，納入宿命、輪迴的玄學論述，劇本層面的梳理，仍稍顯薄弱，不免有情節追著畫面團團轉的混亂感。類似的宿命論，其實遠不如杜琪峰十年前《毒戰》，對毒脈的鋪陳、人性的挖掘得來深刻。

    作為一部推理動作片，又是香港影界最拿手的警匪戲碼，很可惜神髓只做到表皮。任凱與斬哥對手戲在破碎節奏下，被削弱得記憶點稀薄，未能推激出一股肝膽相照的力道，殊為可惜。即便末世景象確實經營有成，對香港政經的隱喻，則稍嫌隔靴搔癢，充其量是一幅用追逐動線鑄就的精緻城市導覽圖。

    片尾那象徵智齒被拔除的連續槍響，還是把救贖隱喻玩得嫌用力了點，整體來說，只能說是一部技術上乘、敘事中等的警匪電影。

    演員方面，老戲骨林家棟精湛得毫無意外，李淳一副黑框眼鏡，也堪稱形神皆備；最讓人驚豔的是飾演王桃的女主角劉雅瑟，嚴格來講，王桃這角色多數戲份都在被男人踐踏。文戲不多的特性，讓角色整體淒厲、焦慮的線條，相當一致，也因為這樣，一種走鋼索的張力，給她硬是撐開來了，居功甚偉。

    再看看另一部《野馬分鬃》。本片為中國導演魏書鈞三度闖入坎城的力作，純中國出品的它，不若《智齒》敢違逆國家命令勇闖金馬，只好成遺珠，騎不了金馬，起碼樂做脫韁野馬。

    敘寫迷惘青春的電影何其多，二十出頭或許不是什麼非得出人頭地的年紀，但就中國大陸擠破頭的競爭力，年輕人對不進則退的集體焦慮，或許是我們難以想像。

    《野馬分鬃》找到一個很別緻的視角，圍出一個車體專屬的世界觀，將一輛被主人翁賦予衝鋒陷陣、奔赴夢想的吉普車，描繪得活靈活現。以物寓情，且毫不落俗套。

    電影描述電影系學生左坤，夥同他的跟班童童，賴著導演阿明，在劇組裡收音打雜混飯吃。外型不差的左坤，偶然在百貨商場搭上Show girl阿芝，兩人正式交往，短短幾個月，隨著劇組、女方家庭、種種際遇的變化。左坤意識到，這輛乘載夢想的吉普車，究竟將帶著他高飛翱翔，抑或將他困在一座樊籠裡呢？

    許多公路電影訴諸能將主人翁的心靈風景延展得多遠，《野馬分鬃》則示範一部公路電影原地打轉的能耐，左坤、童童看似繞了又久又遠，卻始終坐困原地，動彈不得。

    片中大量劇組生態，想當然反映了現下有志從事電影工作的青年，鞠躬屈膝，低下頭適應潛規則，徒留負能量的酸楚。偏偏魏書鈞又大有能耐將這些青春碎片，透過美學機關，有效縫合起來，通體幽默、諷諭，反映當代，又不流於自怨自艾。

    即便拍得堪稱清淡，然而本片最一目瞭然的亮點仍屬構圖，它並非王家衛、魏斯安德森那種將人物走位玩到極致的路數，而是循著故事內裡欲渲染、欲解放的那匹精神層面的馬，機關算盡地內建出融合日常與魔幻的酸楚況味。

    從無所不在的圍欄，乃至將「找代駕、找報廢」，這些你我日常生活中都會遇到的養車煩事，納入擋風玻璃、車燈、車窗框、後車廂諸多車內、車外視角，完成一幅內建的「馬的凝視」。簡言之，一匹有夢的馬，受困車體內，默默同情著左坤的遭遇，筆觸清淡而圓熟，釋發一股可親的無奈。

    主人翁左坤在劇組負責收音，想當然，聲音在敘事的統合、收束上，亦扮演重要功能。

    我們看著男主角可以在課堂上吐槽張老師的實務資歷，事實證明他亦大有能耐在課堂上撕碎張老師的課本，以創造出野馬奔騰草原的逼真音效，扎扎實實給了老師一記耳光。無奈這記耳光，終究還是飛了一大圈，落到他自己臉上。

    這樣一個體內不失才情的叛逆靈魂，因恃才傲物，註定撞得鼻青臉腫，悲劇性格反源自他不馴的才氣。

    此外，在其中一夜戲，救援大隊以siri計算拖吊費用，構圖裡人物各有心事的在siri平板的聲調裡走動，在看似俗常的片刻中，鑄就一幅出奇反諷的張力平衡。

    女性角色在片中的功能，亦耐人尋味。劇情透過兩個面貌神似，卻一個特寫都沒有的年輕女人，切分了左坤的迷茫旅程，一語道破前方路怎麼拐都相彷的無奈。

    尤其後段那位乘坐吉普車被半逼前往內蒙古的小模，一路心事重重，最後卻在車燈的「打光」下，突然摟住左坤給了深深一吻。突兀的幸福感，冷不防讓左坤的旅程突然有了意義。

    也因為如此，那一場內蒙古長達將近十分鐘的場面調度，交融了夢想、現實、荒唐、入境隨俗等種種乍看相悖的元素，以一種無剪接、無斷裂的現實，去逼現左坤夢想的真貌，堪稱神奇地總結了一種旅程的終點。

    電影雖然採取了很多定位攝影，卻能穿插簡潔扼要的對話，去突顯人物在畫面的座標，從而貫徹了吉普車這一主體，投映出靈魂中渴望蛻變的那一匹馬。架構看似瑣碎，卻彈無虛發。

    飾演左坤的周游，形神兼備地體現了這個話不多的主人翁，格外讓人想起台灣新電影時期，諸如《風櫃來的人》、《戀戀風塵》那些迷惘青年。飾演跟班童童的佟林楷則是一朵搶戲的綠葉，在一場吃橘子的戲，渾身汁水淋漓的傻氣，效果不俗。

    王小木飾演的導演阿明一角，肚子沒墨水，只出一張嘴，尤其令人發噱，比方副導演為了趕在牛隻的退麻藥之前，擅自決定替阿明將戲拍完。末了這場戲卻被阿明喻為直追洪尚秀的點睛之筆。一語道破了一部電影功勞誰屬的荒唐。無心插柳，抑或有眼無珠？令人莞爾。

    野馬分鬃一詞，本為武術拳掌的基礎動作，魏書鈞有效引申為青春靈魂的迷途，他以輕盈俐落、意象精確的美學手法，豐富了一部獨立小品的內涵，也坐實身為新一代華語影壇美學舵手的鋒芒。

    《智齒》與《野馬分鬃》都是近期華語影壇備受矚目之作，來到報或不報金馬獎這個糾結的節骨眼，各自做了選擇，也宛如野馬拔腿奔馳，迎風、分鬃，奔赴各自的歸屬。