每次看見飛機在天空中飛行，總讓我想起旅行。

不管目的是為了工作或是遊玩，搭飛機出國的旅行，總是極奢侈的事。機票住宿的開銷不說，還要空出一段假期來。雖然說通訊科技越來越發達，各種生活和工作的溝通多少還能進行。但是人一旦離開台灣，還是有很多事不方便處理，網路到目前還不能完全替代馬路。比如，電子商務即使再發達，也沒辦法原汁原味貨真價實的送來一個愛人的吻。

我始終對於需要飛行的旅行感到好奇。從科技發展的歷史看來，人類第一架民航機在1960年左右開始被量產，也就是說，在那之前，旅行和飛行這兩件事一直是兩回事。據說500萬年前地球上就有了人類，而人類的飛行旅行歷史到目前也不過50多年。

這50多年來，飛行徹底改變了旅行這件事，我們飛得更遠也飛得更快，透過飛行壓縮了時間和空間。我們也因為飛行而成就了更多事，知識的交流、商業的發展，人的流動促使各種資源的流動。但是，每一次飛行的背後，卻好像永遠缺乏某種我們習以為常的理性。

從統計數字看來，飛行的風險其實是很吊詭的。國際飛安組織的資料顯示，地球上的飛機每飛100萬個小時的死亡人數是13個人左右，地球上應該找不到一輩子可以飛100萬小時的人，但是永遠沒有人能保證自己不會成為那13個人裡的其中一個。

飛行的風險永遠存在，到底是什麼樣的動力敢讓人去忽略這些風險搭飛機?

每次要上飛機前，我的心裡總會有那麼幾分準備，那種感覺有點像在買樂透彩券，明明知道中獎機率很低，但也不是全無可能。不同的是，買樂透時我會極端渴望能中獎，而搭飛機時我會禱告中獎的千萬不要是自己。

對於天空旅人來說，每次平安的降落都像是一次無罪釋放，一種莫名難言的僥倖。這種屢試不爽的感受也讓我對機師和空服員的人生感到好奇與同情。我甚至會誇張的想像那像是天天在玩”俄羅斯輪盤”，天天在左輪槍的槍膛裡塞一顆子彈，然後”趴嚓”一刷讓彈藥室轉個幾圈之後，再抵住自己的腦門扣板機。

但是，每次平安降落的那種感覺真的很好。