■聞天祥

2020年，從太平洋深海地殼板塊的裂縫間，突然冒出大怪獸肆虐城市。一般軍事力量根本難以反擊，各國除了捐棄成見展開合作外，人類也製造出跟怪獸一樣巨大的機甲獵人(Jaeger)，防衛作戰。

《環太平洋》(Pacific Rim)雖然跟吉勒摩戴托羅(Guillermo del Toro)最棒的《魔鬼銀爪》(Cronos,1993)、《羊男的迷宮》(Pan's Labyrinth,2006)相去甚遠，卻還是給我一種「童心未泯」的感覺；主要是他對機器人與怪獸的想像，「復古」得一如小時候我們從日本卡通、漫畫、電影獲得的經驗。

笨重但造型各異的怪獸，有如「哥吉拉」(Godzilla，跑到好萊塢以後就改叫「酷斯拉」)家族大會串，但懷胎生子的設計顯然加進一點好萊塢《異形》(Alien)的血統。更有意思的是對抗大怪獸的機甲獵人，除了要被笨重拖吊到戰鬥現場，還得人類駕駛進入其中操控。相較於自主的「變形金剛」(Transformers)和直接把人體機械化的「鋼鐵人」(Iron Man)，《環太平洋》對機甲獵人的設定顯得大費周章，也透露編導對科技邏輯的擇善固執。

除此之外，它還不是一個人就能駕駛，而必須由正副駕駛「神經元合體」，心神合一，方才行得通。因此，我們看到合作的多是父子檔、兄弟檔、夫妻檔，也自然而然猜得到男女主角最後勢必得成為情侶。

除了此起彼落但「大絕招」也很懷舊的戰鬥外，男女主角的合作經過，應該是本片重點。男主角(查理漢納Charlie Hunnam飾)是親眼目睹哥哥在戰鬥中死亡、深受打擊而自我放逐的前任駕駛，女主角則是童年經歷過怪獸屠城的倖存菜鳥。他們要跨過痛苦記憶撥雲見日，對彼此的吸引力也與日遽增，而前者顯然處理得比後者好。曾以《火線交錯》(Babel,2006)提名奧斯卡女配角的菊地凜子，整個上半身幾乎被大雨傘給罩住的出場，神秘冷豔；和男主角持棍過招(瞧！是不是很復古-功夫片都出籠了)也堪稱俐落；但之後呆滯的表情和平淡的念白，卻成了全片最冷的降溫劑。男女主角的對手戲，反而不如其他配角搶鏡。

《環太平洋》做為深受日本動漫電影啟發的墨西哥導演的好萊塢製作，它的跨國性與全球化程度也值得探究。在愈來愈多組織結盟控制更大利益的世界裡，戴托羅讓我們看到政治的醜惡，跨國政府寧可修築勞民傷財的城牆(美其名叫生命牆，施工死了不少人，卻脆弱到不堪一擊)，也不願貿然戰鬥。因此，這些機甲獵人，便成了「反抗軍」而非「政府軍」。

但這畢竟是部好萊塢電影，即使男、女主角一東一西、反抗軍統帥是名黑人、人類最後防線設在香港(連用繁體字而非簡體字都注意到了)、中俄日澳也都有機器人參戰，最終還是等級最原始的美國機器人來力挽狂瀾。這道強銷全世界的芥末口味墨西哥脆餅，還是要經由美國認證與規格化的。